

甘之如饴

清华大学附属中学初三学生 章玺鹏

是什么,让人不顾辛苦,甘之如饴?我向来是个实用主义者,不大相信有人会无缘无故地付出,自己更不会这样。但凡事总有例外。

小学自然课上,老师讲到科研工作者为保护生物多样性而收集了许多植物的标本和拓片,我对此产生了浓厚的兴趣。于是,每天清晨,我都在家旁的大学校园中四处寻找。每当我拿起纸和蜡笔,靠在树干上涂涂画画、制作树皮的拓片时,心中会产生一种莫名的兴奋与喜悦,像糖一样甜。或许那时我以为这样就能为保护大自然作出伟大贡献了——年幼的我制作植物标本和拓片,想要保护自然母亲,踏着晨曦走出家门,甘之如饴。

弹指一挥间,六年过去了。厚厚的一摞拓片早已被尘封在家中的某个角落,标本也被渐多的琐事埋没。“反正得不到任何回报,还是放弃吧。”看着桌上的作业,我叹了一口气。

直到一次生物课上,老师说:“教育是什么?教育就是当一名学生将所有知识都忘记,头脑中所剩下的东西。”她的样子是如此郑重,使我心中一颤。那时的我从未想过忘记所有的知识,如果这样,我每天早出晚归读书刷题所付出的时间和精力不就白费了吗?或许并非所有事情都有目的性。

保护自然的意识和信念因为教育的缘故愈发深刻,成为我甘愿付出的源动力。短暂的踟躇后,我踏上了新征程。

在没空外出做拓片的日子,我抓住每一次上生物课的机会,使学校与大自然连接的窗口一直敞开。显微镜下,乳酸菌挪动着浑圆的身体,洋葱的外表皮细胞孕育出紫色的结晶。显微镜下的世界美丽奇妙,实验室里却处处是“艰难险阻”。我忍受着福尔马林的气味,尽量不去管玻璃缸中可怕的线形动

物,手握解剖针,小心翼翼地剥离出蚯蚓的梯状神经;对着桌上尚未完成的细胞模型,我无可奈何,尽力将糙面内质网做得“斗折蛇行”互不粘连……尽管要和很不喜欢的圆筒状生物打交道,要进行并不擅长的手工制作,还要为自己制作的满是原生菌落的酸奶以身冒险,但我还是为自己所作出的努力感到高兴和满足。这是一种探索的喜悦,是一种发现大自然奥秘时的成就感。我如饥似渴地学习生物学知识,甘之如饴,以便更加全面、细致地了解大自然。

无论是笔下的拓片还是脑中的知识,它们都只是结果,总会被笼罩在目的阴影之下。总有一天,拓片会被尘封,知识也会被遗忘。剩下的还有什么呢?没错,是过程和信念。是过程的精彩和信念的坚实,使我甘愿付出,并发现辛苦中的甜蜜。为了保护大自然而不断努力,甘之如饴。生活何尝不是一样呢?不论是美味珍馐还是粗茶淡饭,我们都应尝一尝,才不枉走这一遭。

生命因过程而美好,心灵因信念而甘甜。

—— 评语 ——

全文小作者结合自己的经历表达着自己生活中的“甘之如饴”,从做拓片的辛苦中感受保护自然的兴奋与喜悦,从生物课上的实验感受学习艰辛中的快乐与心甘情愿,文章中非常巧妙地引用老师的话,深入思考教育的本质,在结尾揭示出小作者自己的理解——知识被遗忘后,是过程的精彩与信念的坚实,是精神上的满足。于是文章对“甘之如饴”的思考与感悟,便清晰地呈现在读者面前了。

(指导教师 张彪)

甘之如饴

清华大学附属中学初三学生 赵楠

感到辛苦和劳累时,我心中常有一丝甜蜜划过。

小学时,我参加学校健美操社团,每天放学后三个小时的训练对当时的我来说异常辛苦,很多队员几天后就选择了放弃。还记得一次训练到最后时,我手中的花球好像重千斤,连胳膊也举不平。音乐伴奏在大教室里回荡着,这时该做一个简单的跳跃,我的双脚却仿佛粘在了地板上……就这样一遍遍练习。训练结束后,我的右手因肌肉过度疲劳而控制不住的轻颤,以至于吃饭时拿不稳筷子,只好改用小勺。

晚上我躺倒在床上的那一刻,全身无力,却有一种难以言说的快乐。它随四肢的酸疼一道,汇流至内心最深处。我想到那个训练的教室,从一周前被几十人挤满,到现在寥寥几人——这些人中一直有我。我想到一周前并不被领队老师看好的女孩,现在已经成为健美操队的队长——这女孩正是我啊!那天我伴着劳累和甜蜜入梦,一夜安眠。

初中时,几何综合题是我日复一日的煎熬。我盯着那线段和图形,觉得它们之间似有关联,似不相干;觉得它们正对着我张牙舞爪,要把我吞噬进黑暗深渊。辅助线总是做了擦,擦了再做,直到在纸上磨出深深的印痕。一个字、一个字地审读题干,渴望着发现蛛丝马迹,直到绞尽脑汁,天旋地转。

但心中并不只有苦的感觉。当我不断寻找思路,感受得到那若隐若现的光亮,觉得自己距离答案越来越近,又怎么会没有一份欣喜在隐隐跳动呢?又怎么会没有一抹甜夹杂其中呢?于是,我才一次次地,静心,伏案,埋首,做一题,再做下一题。

有时我想,如果没有艰难困苦,是不是也就无所谓快乐甜蜜。小学时如此,初中时如此,高中时还是如此吗?大学时呢?毕业后呢?大抵都是如此——这是可以猜到一二分的。由此来说,“甘之如饴”不只是一种状态,它是一种态度;也不只是对待一两件事的态度,它是对待人生的态度。

如果人生是在乌云和恶浪间穿梭飞翔的旅程,那我,甘之如饴。

惟有这样,才能飞得更高、更远。

—— 评语 ——

全文小作者通过自己的经历刻画着自己“累并快乐”着的状态,从小学的健美操训练,到中学的做几何题,自己在面对磨练时,迎难而上,坚持不懈,不断地获得克服困难成就感,这的确是一种对待人生的态度。如果每个人都能够面对磨练“甘之如饴”,那么我们就真的可以“飞得更高、更远”!

(指导教师 张彪)

冬至的饺子

北京大学附属中学初三学生 罗锦易

今年的冬至节气正好与英语口语测试的日期重合,因此,一向不过冬至节的我们家,今年也特地为白花花的“耳朵”——饺子准备了一场“派对”。正是因为第一次,才会注定这是一场新鲜、欢乐与庄重并存的盛宴。

入场券

开汽车得有启动的钥匙,派对要有入场门票,而包饺子也需要提前准备材料。我们一家人奔向超市,迎来的是如同春节一样的喜庆音乐与格外热闹的人群。几位超市的叔叔阿姨戴着白口罩,面前摆着一桌比口罩还白的饺子皮。头上挂着一幅“冬至吃饺子”的条幅。叔叔阿姨们和周围的顾客轻松地聊着天,手上娴熟地摊张饺子皮、加点馅,迅速捏一下转一转,那仰面朝天

的“饺子少爷”便像变戏法一样变成了一尊端坐的“大肚佛”。不一会,塑料盒里的“大肚佛”五五归一组成一盒,马上就被围观等待的顾客买走了——现包饺子摊成了当天最大的卖点。

再往后看,货架上层层叠叠都是卖各种饺子的。人们也趋之若鹜,看来大家都把冬至当作重要的节日。



舞姿

在超市的人山人海挑选完食材后,我们家庭派对的主幕才拉开。切菜、绞肉、拌馅、擀皮,每人拿出平日深藏的绝技。我将大白菜洗得干干净净,送到妈妈那里。随着刀刀与菜板一阵激烈的切磋,妈妈送出来的便是一盆闪着光泽的“翡翠”。粉红色的肉馅往里一倒,撒上葱末姜末、酱油、香油、盐和五香粉来回搅拌,这和好的饺子馅料红、白、绿相间,看着像花海一样。馅料虽然还没有煮熟,却已散发出迷人的“花香”,让我几乎要流口水了。

四双手一起“斗舞”,手指来回穿梭,筷子上下翻飞,一张张饺子皮装上馅料,转眼就成了只只漂亮的饺子。当然,这些饺子的样子也是五花八门。比如瘦高的我包出的饺子纤细高挺,壮实的爸爸包出的饺子饱满敦实,最厉害的还是姥姥包的饺子,皮薄馅大,“坐姿”端正,饺背上的褶子整齐唯美,让我们所有人都甘拜下风。唉,算了,既然包饺子

的技术比不过人家,那我们来一起用饺子摆两个汉字吧,来一个有冬至味道的“冬至”!



佳宴

当年,欧阳翁说自己酿的酒“泉香而酒冽”;现在,我们自己做的饺子也真是皮韧而馅醇,加上我忙乎得有一点点红的脸,让人感觉象要微醉一样。煮熟的饺子端上桌,一团团散发着香味的蒸气在盘子中升起,我们也在吃喝间谈论起了冬至的习俗。

作为一名地道的南方人,爸爸小时候就过冬至。他说:“小时候,年年冬至家人都会聚在一起吃汤圆。在我们眼中,冬至可是仅次于过年的第二大节日。”妈妈也不甘示弱地接过话茬:“你知道为什么北方人冬至吃饺子吗?因为传说当年神医张仲景四处行医,遇到一年冬至特别冷,很多人耳朵都被冻坏了冻疮,他便将药材包进面皮里捏成耳朵的形状,名曰‘交耳’送给人们吃。人们耳朵的冻疮治好了,就将这习俗流传了下来。”

当然,吃饺子的重点不是“汤圆饺子的南北之争”,而是每咬一口饺子其中所蕴含的文化与希望。在冬至吃的食物,不论是取汤圆的“团圆”之意,还是张仲景当年的博爱,抑或是白菜饺子意味的“百财”,它们都体现了人们对幸福生活的珍视、对未来的美好期望。这也正是为什么简简单单一顿冬至饺子,能够成为中国家家户户的“佳宴”。

—— 评语 ——

在中国传统文化里,有“冬至大如年”的说法;但在很多孩子的心里,这一天却平淡无奇。为了让孩子们能对这个传统节日有切身体会,我在这个周末布置了一篇随笔“冬至的饺子”;同时也给家长们发了微信,希望他们能配合我,陪孩子认真过一过“冬至节”。在众多讲述如何包饺子的文章中,这一篇令我眼前一亮——为他的认真,为他父母的用心。我看着盖帘上用饺子摆的“冬至”二字,非常感动。其实,对于年轻的一代,冬至的饺子不仅仅意味着团圆和温暖,还应该有一种民族的认同感和自信心。这才是最重要的事情!

(指导教师 史笑菲)