

# 世事洞明皆学问

北京大学元培学院学生 孙天也

《红楼梦》第五回中有一副著名的对联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”这副对联重视细节深入挖掘的精神，值得我们正处在学习知识阶段的学生借鉴。高中三年里，我注意践行了“世事洞明皆学问”，并从中受益无穷。

我不妨先举一个自己的例子。阅读《论语》是练习文言文阅读的同时，又能了解先哲思想的好方法。在读《论语》时，我在常规内容之外发现了一个有趣的现象：同样是第一人代词，不同地方却有着不同用法。有时用“我”，有时用“吾”。这引起了极大的好奇心，不由得想把这个细节研究清楚。经过一番整理和分类，我发现两者竟然可能与代词在句子中做主语或是宾语有关。这无疑是个有趣的发现，也激起了我进一步探究的兴趣。我查阅了大量相关书籍，对相关资料进行了深入学习，并请教了多位老师。通过细致分析学习，我

发现自己的一些观点与前人的研究不谋而合。然而也正是在验证自己观点的学习探究过程中，我在书籍中发现了一些反例，看到了其他学者的不同观点，让我对相关问题的兴趣更加浓厚，希望在这些方面做些学问。这也是后来我选择中文方向的一个缘由。可以说，我是在学习过程中，通过对细节的探究，发现了自己的兴趣所在，并为兴趣努力，乐此不疲。

如果更为具体地看待这句话，我可以把身边的细节经常体现在试卷上。洞明世事带来的不仅是学问，更是实实在在的分。社区的各项事务具体由谁负责？四合院里为什么不种凌霄傲雪的松柏？我们在生活中随处可见的细节不需要很多时间就可以洞察清楚，但也很容易被忽略。然而恰恰是这些细节，如果我们能在平时多留心钻研，不用别人督促而主动探个究竟、弄个明白，在学习与

考试上就会事半功倍。尤其是现在高考不囿于课本，越来越贴近社会、贴近生活。以我最为熟悉的文综为例，研究报告的填写、旅游方案的策划都已成为考题，这就要求我们平时多参与、多留意。又如语文作文，我们提笔时常会面临议论文缺少论据，记叙文缺少素材的尴尬。其实平时新闻中的家事国事，身边一花一草的考据，无不是可以发掘的宝库。如果习惯于精察世事，又怎会在学问上没有长进呢？

一种有益的精神不仅适用于特定的时间段。进入大学后，我发现对于身边细节的发掘更是高层次学习研究中不可缺少的一部分。作为一名中文方向的学生，我的部分研究材料正是来自于生活中的语言现象，这就更需要我时刻留心细节。这不仅是一时之功，更是心中常存的信条。“世事洞明皆学问”，古人诚不我欺也。

## 缄口不言的背后

——品《边城》中的“静”

首都师范大学附属中学学生 胡娅宁

在茶峒山水文化的底蕴之上，诞生了一个极富自然秩序的村庄。

《边城》中的故事，无一不建立于自然与本性之上。翠翠的降生，两兄弟的爱情、爷爷的亲情，都在朴实无华的自然性上加盖了人性美的光辉。然而，自然性不完全等同于人性。自然性中以静为美，秩序井然，打造的平衡浑然天成，无需任何干预，与自然相处，便要回归自然的静中，是一种不作为的结果；而人性的复杂在于两面性，动静皆有。人与

人的互动，不仅需要顺其自然的静的心态，更需要把握动的时机、方式。

然而，《边城》一书中所呈现的背景设定、人物性格，极大程度决定了他们人性中的智慧与愚昧并存，爽朗与迂回同在的特点，是缄口不言的体现。那些看似质朴的性格，灵性中蕴含的“静”，既氤氲了乡村文化和人性中的美，也恰彰显了他们“动”的缺失，最终将故事牵引到沉郁忧伤的气氛中，留下淡淡的“静”的结局。

### 人物中的“静”

人物中“静”、顺应天意自然的特点，极大程度上来源于自然风光的影响。

沈从文先生将故事背景设定于湘西茶峒，城垣逶迤，河水悠悠，白塔耸立，古渡摆舟。翠翠与爷爷生活的碧溪咀更是如此。山水的澄澈与纯净，使得于此摆船的爷爷与生于自然的翠翠格外富有灵性。爷爷五十年如一日与自然作伴，守着渡口，尽冥冥中他所守候的职务。除了自然，人力无从雕刻出性格中如此的纯粹性和永恒性。“静”的特点，在自然中是随处可见的。从青山的厚重沉静，到绿水的柔和温婉，船只的随和慢行，自然的平静和澄澈是老人生活中

最平常不过的意象。一方水土养一方人，爷爷于此地渡船五十年，不收渡客一吊钱，也是因为自然赋予的，性格中的随和、平淡、与世无争的特点。

翠翠性格中的自然性，比爷爷更浓郁。翠翠既包含了自然静的特点，也承继了钟秀剔透的灵性。她处世以静为基调，以灵为点缀。搭载渡客，她如同爷爷一样有条不紊，从容不迫；面对爱，她选择向自然倾诉，把热烈的感情归于淡淡的平静之中。作为一个情窦初开的懵懂少女，她完全与人的世界相隔离，不同于其他同龄少女懂得情感与婚嫁，而将情感寄托在自然意象之中。

### 小说中的“静”

小说中“静”得过于充盈所造成的交流缺失，加之两股文化思潮的冲击，奠定了结局的哀伤。

翠翠作为一个自然之子，简单纯粹的思想和交流能力的缺乏，注定使得她无法像常人一样，正确安放情感。对于爷爷，她被问及情感时多次缄口不言，或责怪爷爷，或对爷爷的旁敲侧击不予理会，或在

天保催送拜时羞涩躲开，是因为她沉浸在对爱情朦胧的幻想之中，而逃避现实中自己要对未来作出的决定。

天保催送二人与爷爷间的交流隔阂，也是结局的奠基石。在处理人事的问题上，爷爷确实是缺失了“动”的才能。可以说，爷爷与翠翠前期的过于静态被动，后期双方交流能力的限制与阻碍，奠定了忧郁的结局。

### “静”的艺术美感

虽然人物命运已经在这个淳朴而纠结的静态大环境中注定了，《边城》中的静所带来的艺术美感却是不容忽略的。

人物的“静”造就了富有诗意的朦胧美。翠翠与爷爷的生活本身便蕴含了一层诗意。沈从文先生将每一次对话的归束都回归到静态的自然山水之上。

溪面薄雾，隔溪的歌声，月光下的芦管哀歌，草虫清鸣，越是月色澄澈，歌声凄婉，越是衬托出夜的静，人物的“静”。最美的是，翠翠和爷爷以一种包容的方式接纳一切，让一切顺应发生，最终自然回归到“静”中。月光的无暇，蝉声的返璞归真，溪水的澄澈，

无一不给人物的性格增添了淡彩。艺术化的描写，既让谈话停止得恰到好处，又无形中将诱导了悲剧的因素悄悄掩藏在朴实朦胧的美感之下，让人自然将情感由期待、悲伤回归于平静。

文章最后，生活仍在平静中继续。而人物内心的期待和催送行踪的不确定性，与平静的生活交织在一起，使人对纯真的爱情仍保有希冀和憧憬；正因为生活过于平静，故事才更贴近于读者，贴近于生活。故事来源于山城的平静，也理应归于平静。沈从文先生安排的结局，或是对于他自己，对于翠翠，对于读者心理，都是最好的结局。

(指导老师 田云)



北京市通州区潞河中学学生利用午休时间读书。

本报记者 徐凡 摄

## 微观校园

### 不做“学奴” 莫当“学皇”

近日，一位教师教会我两个他自创的新词。

他说，现在有不少学生，上大学前是名副其实的“学奴”——学习的奴隶；进了大学校门摇身一变成了“学皇”：上课时什么都不带，只拿个手机，想坐就坐，想走就走。像皇上一样，想干嘛就干嘛……问了他其他一些老师，大家竟颇有同感。

我恰好看到另一位教师在大洋彼岸发的微信：在美国国家传播学会上，老师巧遇自己赴美留学的女生并听其学术演讲。她毕业于清华大学新闻与传播学院，在斯坦福大学读完硕士后升为博士生。她有一门课，每周要读200页文献，另两

门课天天都有编程的作业。难怪这位教师发出了“想想，钢铁是怎样炼成的”感叹！

一分耕耘，一分收获。浅显的道理谁不懂？只是不少不想耕耘，只想收获。课不听，书不看，作业不做，即便是整天捧着最新款的手机，也难以写出高水平的论文。

在微信圈里看到一张图：不让孩子输在地铁线上。拥挤的地铁车厢里，孩子妈妈竟自带折叠课桌，让孩子埋头做起作业来。这样的场面，让人想起了古时的“头悬梁，锥刺股”“凿囊取火”等形容和比喻……遗憾的是，家长也好、老师也好，其“小目标”就是让孩子、让学

生考上好大学。至于进了大学校门之后，家长、老师有的不想管，有的不会管，有的管不了。

当然，不少学生是爱学习的。某校一名女生，今年入学3个月，只回过1次家。她的时间都用来看书学习了。

不做学习的奴隶，并不等于不需要学习。面对厌学、不学的学生，抱怨和斥责无济于事。学校要营造有利于学习的氛围，教师要改进和创新教学方法，师兄、师姐要发挥积极正向作用，家长要恰当有效地引导。当然问题的关键还在于学生自己。

“少壮不努力，老大徒伤悲”。安身立命的本事，只能靠学习得来。

(铁铮)