

最后一次合影

——追忆盛定宇教授

侯炳辉

4月14日上午,惊悉盛定宇教授逝世的噩耗后,我悲痛不已。

4月12日晚上,我给盛定宇教授的家里打电话,没有人接,我估计他们全家都到医院里看护盛教授去了。尔后,我心里总不踏实,担心着那一天的到来。

4月10日,我曾给盛教授的夫人打电话,询问他的病况。盛夫人说,从昨天开始,他的情况急剧变坏,常有昏迷状,有时连站立都不行了。她说:“昨天他老想给您打电话,但用手机怎么打也打不出去,他恐怕已经丧失了思维能力。”

我拨打盛定宇的手机。他听出了我的声音,显得很高兴,想和我说话,声音却极微弱。可是,我已经听不懂他的话了,也就没有办法和他多说什么,只好叫他好好休息。

随后,我又和他夫人谈了一会儿。她说:“老盛唯一的爱好就是工作。他老是惦记着你们。”她哭泣着说,“他得了胰

腺癌,我们有思想准备,没想到变化那么快,明天送他去复兴医院。”

这个星期,我的事情特别多,虽然老想到医院看看他,可是始终抽不出身。4月12日晚上,他家无人接电话,我就担心有什么不测。后来我给相关人员发短信,没想到,得到的却是他病逝的噩耗。

我和盛老师的交往已有20多年了。他是我国计算机和信息化教育的早期参与者。直到几年前退休,他一直是首都经贸大学信息学院主管教学的副院长。

上世纪90年代初,全国高等教育自学考试开设“计算机信息管理”专业。他热情支持和参加了这个专业的建设和命题工作。尽管后来他在学校的行政工作和教学任务很重,又担任电子工业部全国电子信息应用教育中心教学指导委员会副主任职务,但仍然坚持参加自学考试命题工作,为我国自学考试事业,为信息化教育作出

了重要贡献。

盛老师为自考工作近20年,对待工作始终一丝不苟,先后担任了4门课程的命题教师,是北京在全国自考中率先开展的诊断性评价工作的主要参与者之一。尤为令人感动的是,今年3月30日,他逝世前两周,仍然抱病参加了北京市高等教育自学考试的命题工作。那时,他已病了3个多月,身体十分消瘦。命题处的同志说,那天,他原来宽大的脸庞变得瘦削而尖长,眼睛显得格外大。

他说很累,需要躺在床上工作。尽管如此吃力,他还是完成了这次命题任务。中午,想到这也许是他最后一次参加命题了,老师们和他一起留下了最后一次合影。这张照片见证了盛老师为北京高等教育自学考试事业的鞠躬尽瘁,死而后已。

盛老师不仅对待工作兢兢业业,在生活中还是一位乐于助人的人。2005年夏天,在

北京自考题库建设工作期间,一位大他10岁的老师不小心碰破了膝盖,又得了急性痢疾,盛老师无微不至地关心他,有如手足。在命题中也是如此,尽管他不是组长,但为了减轻组长的负担,许多组长的工作他也抢着做了。

单位的人说,盛老师为人正派,是公认的好人。他热情、宽厚,与人为善,很少发脾气,家庭责任感特别强,出门在外,总是先给家里打个电话。他关心老伴,关心子女,还是个孝子。在他的照料下,双亲都活到了90多岁。他是位典型的好老师、好儿子、好丈夫、好父亲和我们的好朋友。

人总有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。人的一辈子,如能兢兢业业、善始善终地完成他应该完成的任务,那么就是个应该受到尊敬、受到怀念的人。

盛定宇教授就是这样一个人。他将永远活在我们心中。

将孤独遗忘

北京市第十三中学学生 许 可

见过孤独的风景,如偌大池子里的一枝野荷,摇曳出寂寞的美丽;见过孤独的人,如独上西楼的身影,俯看梧桐深锁的秋凉。孤独本身便成一道风景,引人暗自观赏,暗自神伤。这种风景穿越时空无涯之海,纵贯心肠。

似乎每个人都可以有一分孤独深藏在心,有的是只属于自己的,就像纳兰无人能知的辗转心事;有的应归于时代的,就像辛稼轩无处诉说的登临之意;而有的却深嵌历史,就像陈子昂“前不见古人,后不见来者”的纵深感慨。只是这些心底的孤独,却仅仅引人驻足,让人嗟叹,他们美丽了别人,寂寞的却依旧是自己,是时代,是那段历史。

于是,我想起一些人,当孤独如潮水般袭来,他们没有躲避,没有沉溺,而是转过身,将孤独遗忘。

就像盛唐的李白,怀抱着对影成三人的孤独,不被欣赏的孤独,低头思乡的孤独,然而他只是以一杯酒,销了那万古的愁情和孤寂。他的豪放不羁,不是不孤独,只是不去理会,不让孤独侵蚀了心,清减了身。读过那么多怀乡的诗,体会过想象的孤独,最喜欢的却是那句“不知何处是他乡”。

一样的浪迹天涯,一样的聚散无期,真正像他一般四海为家的能有几个?于是我明白,唯有如斯博大的胸襟、充盈的爱,才能让异乡变为家乡,让孤独烟云般消散。孤独那么伤人,同时又那么美好,与其自顾自的美丽,不如将它遗忘,将一人的冰凉心情变为满世间的笑容。

我不知道从前的西湖是什么模样,是否有今天西子般的潋潋空濛。只记得被贬于此的白居易、苏轼建下了长长的堤岸,让杭州的百姓安乐,让西湖之景扬名。于是西湖不再孤独,有了怡红快绿。他们亦不再孤独,因为与民同乐,因为心中有了博爱。

我亦不知道瓦尔登湖在没有梭罗之前是什么样子,是否只是万景丛中的一点,只记得那个居住于此的人对每一朵花、每一缕声音的细致体会,于是乎水不再孤独,因为有了陪伴的足迹、凝住的眼眸。而他亦不再孤独,因为整个自然在他心中,为他歌唱。

孤独,可以美好如易碎的风景,亦可以因为爱勾勒出温暖和永恒。当孤独被奉献与博爱所取代,它便将被人渐渐遗忘,那孤独便会绽放成满园春色和欢悦,成为给所有人的春天。

拼搏与学习

北京市中关村中学学生 邢雨琪

在人生的道路上,我们会经历许多事,遇到很多困难,经历很多坎坷。因为每个人对待事物的态度不同,所以会导致不同的行为,最终也会产生不同的结果。而不同的结果堆积起来,就形成不同的人生。

遇到困境,有的人会选择逃避,在退缩中停滞不前,最终成为一个失败的人;有的人会勇敢面对,在拼搏中不断学习,最终成为一个成功的人。遇到坎坷,我们应当把它当成一次学习的机会,一次锻炼

的机会,一次体现自身价值的机会。这样想,我们就会努力去拼搏,而其中的意义就在于,在拼搏的同时不断学习,提高自己的能力,不断超越自我。在不断拼搏与学习中,我们会迅速成长,逐渐成为一个更强大的人。

有人说:困境是最好的老师,它足以让心灵沉静,让头脑成熟;态度像一双手,它可以添柴,也可以泼水。所以,当我们每个人遇到困境时,都要端正态度。只要正确面对,我们就会拥有璀璨的人生!



艳阳·玉樱

宋迪 摄

拈诗品词

北方工业大学学生 戴青

有那么一扇窗,以其无声的存在,穿越历史的长廊,为我们开启光明的未来。静夜里的一杯香茗,一卷泛黄的词卷,格律、意境、辞采,随着香茗越品越浓。

回环动情的寥寥数语倾诉着爱恨情愁,处世感悟;精辟深广的简约辞藻刻画着历史变迁,社会百态,令人回味无穷。或是从文字表达上,或是从气魄胸襟上,亦或是从其真挚厚重的情感、兼济天下的精神上打动着一代又一代人。

最早只是感性地被那文字吸引。我钟爱如李煜、李清

照那般浓而又淡,聚而又散的伤感诗词。那是一种超越于生命之上的生命,一种不显坚韧的坚韧,一种使人脱身于尘世纷乱痛楚之外的永生。我也喜欢王维的书画写意,敬佩李白的豪放不羁,杜甫的悲悯苍生。诗人们鲜明的个性,独特的经历,充满了时代特征和自身志向抱负的激烈碰撞。人生如水,不遇礁石难以激起美丽的浪花。正是他们的感悟,成就了人们心中盛开的涟漪。

我们总担心社会发展的洪流或多或少会连同文化千年的馥郁之香冲刷殆尽,我

们后人无法像古人一般与泥土、丛林、山溪、走兽一同相伴成长。也许诗情画意和物质富足是一对永恒的矛盾,我们只能于诗词这扇虚掩的窗中窥得一点古典的影子。

文化植根于养育它的土地和阳光,一个时代造就一代人,一代人创造一代文明。我们在当代弄潮,而那最初的感动却总来自于深夜昏暗的台灯下那一卷泛黄发旧的诗词。有时会引用一句:“此画只应天上,人间难得几回观”来赞叹好的作品;有时会在思家之时低吟一句:“一

江琴瑟湿泪眼,半幕夜色霜客心”来抒发自己的情思。古典文化最大的价值,就是它沉淀于历史,辉煌于现实。很难表达我们究竟怎样才能珍惜和发扬祖先留给我们的这一笔无价的精神财富,它融进我们的生活,启发我们创作的灵感,赋予我们继承传统文化并让其在世界之林中焕然一新的历史使命。

古人不见今时月,今月曾经照古人。诗词的魅力久经磨洗而越发青春。而在我们青春的双手中传递的,正是中华古典文明绝美稀世的璞玉。