
方法1：捕捉时间数字细节。考
生可选取奶奶的老式座钟和高考倒
计时牌等，用“倒计时焦虑”写毕业
分别的珍惜，突出时间是有分量的。

方法2：捕捉数据数字细节。考
生可选取体检报告的指标和运动手
环的步数等，用“心率异常数字”写
亲情守护，突出亲情的温度。

方法3：捕捉坐标数字细节。考
生可选取门牌号、快递单号和经纬
度数字等，用“老房子拆迁前的门牌
号”写乡愁，突出空间变化的记忆。

方法4：捕捉科幻数字细节。考
生可选取望远镜参数和智能设备代
码等，用“天文数字”写祖孙的时空
对话，突出宇宙与生命的共鸣。
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如何找准作文的切入口

本期关键词：

本期嘉宾：冯淑娟（北京市陈经纶中学语文特

级教师）

陈 耀 王岩岩（北京市朝阳区

骨干教师）

考场作文素材·细节

试题再现试题再现▶

写作指导写作指导▶

生活中，到处都有数字在闪耀，如比
赛记分牌、新年倒计时、车站电子时刻表、
智能家电显示屏等。数字闪耀之时，可能
是激动的时刻，可能是收获的见证，也可
能是幸福的日常……

请以“当数字闪耀时”为题，写一篇记
叙文。

要求：思想健康；内容充实、合理，有
细节描写；语言流畅，书写清晰。

学生习作学生习作▶

我猛地坐起身，抓起床头的时
钟，鲜红的数字跳动着，化为一条死
线逼近我。不！要迟到了！我匆匆
整理仪容，夺门而出，无视了餐桌上
父亲备好的早饭与胃袋的抱怨。

我一边狂奔，一边瞄着表：59、58、
57……围绕我的数字囚笼呼吸着收
紧，我喘不上气了。啊！我焦躁地捡
起书包，一个疑问一闪而过：这里什么
时候有了一条大得出奇的树根？

“23、22、21……”数字越来越刺
眼，我紧盯着表冲上马路。呲啦——

“不看路啊！”我低头应付电动车司机
的训斥，不住瞟着表上跳动的数字。

屏幕上滚动着上次考试的分数，
黑板一角写着期末考试倒计时。我紧
张地计算，试卷和表上的数字一同逼
近我。翻过一页还有一页，时间又要
不够了！

午休时，我枕在手臂上，抚亮手表
屏幕。13：05！这个数字还在狞笑着
扩大。赶紧睡啊，赶紧睡啊！

我来到一个鎏金的世界，日月的
光辉“沙”一般流过我的皮肤，模糊了

表上的数字。只有光影深深浅浅地留
下刻痕。奇花异草似假的一般，却温
驯地在我手心里露出纤细的绒毛。我
不禁忘记了去分辨腕上的数字。忽然
一只鹰俯冲而来，啄碎了我的表。我
进入鹰的身体，受它冻雨之苦，尝它饥
窘之迫，久久悬在高空等待，然后击破
空气之墙咬住猎物要害。我又变成
一具尸体，热度渐渐漏出去，秃鹫啄
食我无知无觉的身体。我忽而与宇
宙一同变成一个点，又缓缓膨胀开
来。“嗒，嗒，嗒。”时针转动的声音闯
入，数字又一次闪耀在我的视野。可
它的闪耀叠在宇宙的闪耀之上，显得
那么空洞而滑稽，它的边缘被磨出了
绒毛，随宇宙的膨胀而胀破，又随宇
宙的坍缩而被揉成一团。“当当当！”
铃声响了。只过了15分钟而已。可
我真真走过四季的轮盘，又跳出时间
的排线。哪个才是梦呢？时间是人
画定的线条，一念转换，它便不复存
在。但很快，闪耀的数字又齐齐围住
我。要上课了，我赶忙找书。

回家路上，我找到绊倒我的“损

友”，那里原来有一棵大得出奇的杨
树，树下还有脆得出奇的落叶，值得我
专门绕路去踩。我看看腕上跳动的数
字，嗯，还可以给自己５分钟。

离我定的闹钟响起还有很久，可
我却睁开了眼睛。床头闪耀的数字提
醒我赶紧闭眼，准备下一天的循环。

“0、1、2……9、0、1……9、0、1……”
我用手盖住床头的数字，抬眼一

看，窗帘之下的缝隙中，光的粒子正在
吞吐。除了时间这串数字，还有许多
东西在闪耀。正因我在本该闭眼的时
间醒来了，我才看到光的酣眠。

点 评

作者以表盘上的时间、作业、分
数等数字交织闪耀，表现现实生活带
来的压迫感。在梦境中，又以“数字
被击碎的闪耀”表达着对冲破束缚获
得自由的渴望，“数字闪耀”的内涵
丰富，令人回味。作者设计的梦境想
象独特奇幻，语言充满个性化感受，
是这篇作文的亮点。

上题是 2025 年北京高考作文题。
阅读题干材料，我们发现“数字闪耀”
是一个形象的表述，它是一个核心概
念。这里的“数字”是实实在在的数字，
它的出现和闪耀是与生活场景紧密相
连的。它不是单纯的数学符号，而是承
载着情感、意义和故事的元素。撰写本
题时，考生的写作痛点通常体现为选材
角度单一，角度不够新。想要解决这
些问题，我们推荐考生尝试以下几种
选材方法。

1997年夏天的香港九龙，天台上
晾晒的被子拂过腥咸的海风，霓虹灯管
在湿热的空气中几乎炸裂。钟兆基西
装革履，乘电梯下楼直抵办公室，准备
验收刚刚送到的一批新式电子手表。

他是钟氏表行董事长，而他手下
的这家大公司在创建之后的几十年
里历经风雨，如今已是香港表业的领
头羊，以制造全香港乃至全国最新、最
准、最稳的各类手表闻名。电子手表
荧绿色的屏上，“1、2、3……”一秒一变
的数字恰如流淌的光阴一般优雅从
容。钟兆基的目光透入表盘，看这闪
耀的数字，是永不停息的时间，也是他
20年来带领公司披荆斩棘，问鼎香港
表业巅峰所付出心血的证明。

忽然，他眉头一皱，指着表盘上面
的数字对助理说道：“稳定性欠佳。”

助理却发觉不出异常，只好说：
“我让下面再去优化……”他心里却是
纳闷，这款手表选用的是全香港最先
进的机芯，真有什么问题吗？凡是人
类造出来的产品，绝对零误差是不可
能做到的，丁点的误差普通人肉眼根
本无法察觉，老板为什么会如此执着？

钟兆基沉思着，手指熟稔地转动
钢笔，又轻轻在桌上的文件上敲击两
下，沉声说：“必须保证国旗在0时0
分0秒准时升起，不能有毫厘差错。”
助理沉默，心里却深知回归大典之重
要，而这项特殊的任务，对于公司来
说艰巨又光荣。

老板一定要让秒针在0分0秒恰
好走到“12”，让“12”这个数字，在那
一刻闪耀。

第一天，钟兆基为手表换了新的
内芯；第二至第四天，他精修每一处咬
合问题；第五天，他为手表内部进行清
洁工作并合上表盖；第六天，他去油尖
旺区香港天文台进行时间的最终校
正；第七天，他在钟楼下顶着烈日看了
那巨大的表盘半日，只为确认这块出
自他手的手表，绝不能失之毫厘。

第七天，他因过度劳累住院。晕
倒前，他看到手表上与钟楼上的指针
同时在“12”处重合。6月30日晚11
点 59 分，英国国旗结束了它在这个
地区的使命。镜头突然转向那块钟
兆基亲手校正的手表——此刻它正
被戴在礼宾司副司长安文彬的手腕

上。病房内，十几人齐齐屏息度过这
漫长的一分钟，英国国旗伴随着窗外
淅沥的雨声到底，钟兆基感觉自己的
心跳越来越快。

55，56，57，58，59……0 分 0 秒，
时针分针秒针在“12”的位置重合，中
华人民共和国的国歌分秒不差地响
起，镜头切回主席台，只见五星红旗
徐徐升起，钟兆基忽然涌出热泪。

“12”这个数字在此刻是多么闪耀，这
是中华民族对香港恢复行使主权的
重要时刻，是香港对“殖民地”身份的
告别时刻，是香港以“特别行政区”亮
相的重要时刻，也是“香港特别行政
区”第一次展现在世人面前的时刻。

当大街小巷里钟表上的数字闪耀
时，“永远盛开的紫荆花”已经绽放。

点 评

此文选材非常巧妙，切入口小，
立意深刻。作者用钟表时间数字的
闪耀，诠释了中华民族经历百年耻辱
后崛起的大主题，让读者通过阅读此
文激发民族自豪感。

当数字闪耀时
北京市陈经纶中学 陈梓萱

当数字闪耀时
北京市陈经纶中学 张怡萱
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