

编者按:亲情是人生中最温暖的港湾,也是最坚韧的力量源泉。本期精选的三篇学生作文以细腻的笔触和真挚的情感,描绘了不同背景下的亲情往事,展现了父母之爱的多面性和深刻内涵。

寸草之心 可报春晖

北京市第二十中学学生 牛知远

亲情是什么?我时常这样问自己,可总找不到最合适的答案,就这样,我带着疑问开始了探索亲情的思考……

小时候,我认为亲情是一个誓言。一个早上,我脚下一滑,一下子摔在地上,血淋淋的伤口“劈”开额头,我嚎啕大哭。母亲被吓坏了,她慌慌张张地跑过来,“扑通”跪在我身边,把我揽在怀里,一只胳膊轻轻摇晃,一只手哆哆嗦嗦地拿着纱布,轻轻擦拭伤口。母亲嘴里不住地叨念:“都怪我没看住你!”她挂满汗珠的脸白得像张纸,眼中含着泪水,眉毛几乎拧在一起,仿佛受伤的是她,她比我哭得还凶。我用稚嫩的声音说:“将来我一定要好好照顾妈妈!”母亲愣了一下,笑容在脸上绽开,她笑了,我也笑了。我想,亲情就是誓言吧。

到了青春期,我开始误解亲情,认为它是母亲约束我的工具。亲情陡然变成了一个张牙舞爪的“怪物”。那是一个昏暗的下午,乌云在我心中笼罩下一块阴影,一切都是那么压抑。我偷偷玩手机的事情终于败露了,我和母亲大吵一架。她的身体因为生气而发抖,一只手指颤抖地指着我,一只手捂住心口,“你!你怎么能偷玩手机?”“不要你管,我爱怎么干就怎么干!”我面红耳赤地大喊,一把抓住她的胳膊,死命揪住手机不放。争执中,我生气地推了母亲一下,她好像漏气的皮球一样,踉踉跄跄摔倒在地,只剩下我在耀武扬威。

现在,我时不时想起这件事,才知道妈妈是为了我好,才知道那时的自己是多么可恶。心里总有一块大石头,压得我喘不上气,让我无法释怀。我多么想对母亲说一声“对不起”啊!可我不好意思开口。

后来随着我长大,母亲的身影不再那样频繁出现在我面前。那是一个冬天的夜晚,夜深人静了,我半夜醒来时,推门一看,母亲正要给我缝补裤子。她戴上了眼镜,蹑手蹑脚地轻轻拉开椅子,扭开昏暗的台灯,紧皱着眉头,一手捻线,一手拿针。可是,线就像一条小蛇,不听话地来回扭动,就是不愿意钻进细小的针眼。看着母亲那瘦削矮小的身影,我的眼眶湿润了——原来的母亲是多么高大啊,她一把就能把我抱住,一伸手能把我护在身下,如今的母亲怎么了?她显得如此矮小,如此瘦弱,她再也无法抱起我。我长大了,她老了……我为之前的所作所为而愧疚,为母亲的衰老而伤感。我忍不住冲了过去。母亲如同一台许久没用的老旧机器一样僵硬地回过头,她惊愕地看着我。“妈妈,您去睡觉吧,我来缝……”

我终于理解了亲情,找到了答案:亲情不是誓言,也不是束缚,而是感恩。

“哀哀父母,生我劬劳!”父母老了,他们将黑发留给我,只剩下满头白雪;他们将直直的脊背留给我,只剩下弓一样弯曲的身影;父母把希望都给予了我,只剩下岁月的痕迹留给自己。感恩或许是真正地体谅了父母、理解了父母吧。原来,寸草之心,可报春晖!

—— 点评 ——

亲情不应该是一个被“虚化”的概念,亲情应该被看到、感知到、领悟到。小作者以自己理解的过程为线索,集结了三件平凡的生活小事,理解之路从亲情是誓言,到亲情是束缚,再到亲情是双向的情感互动。小作者将亲情具象化,于平凡之中见不凡。文章语言流畅自然,描写细致,情感真挚感人。

(指导教师 于晓磊)

蓝色的雨衣

北京市东直门中学学生 张心怡

时光荏苒,岁月如梭,但总有一件事如清风般拂过心弦,让人感动至深。每当下起狂风暴雨时,那蓝色的雨衣和爸爸的身影总是会立刻浮现在我的眼前,令我难以忘怀。

还记得那是一个夏天的夜晚,天空下着瓢泼大雨,我刚准备睡觉,可嗓子却像被灼烧了一般,开始剧烈咳嗽起来。爸爸听见了,赶紧走过来摸了摸我的额头,“哎呀,好烫呀!”他一把抓起蓝色雨衣,拉着我向楼下跑去。我们套上雨衣,骑上电动车向医院出发。一滴滴淘气的雨水落在我的脸上,像一根根细针刺着我的脸颊。由于爸爸近视,他要不断地擦拭着眼镜才能看清前路,电动车在雨路上走走停停,短短两公里的路程就好像没有尽头一般。

不知过了多久,我们终于到了医院。经过检查,医生对爸爸说我没什么大碍,我看见爸爸在角落里长长地舒了一口气,脸上的表情也放松了许多。

外面的雨依然没有停,而且越下越大,雨水被风吹得倾斜了角度,电动车已经无法正常驾驶。爸爸便脱下蓝色的雨衣给我穿上,背着我走回家。爸爸紧紧地揽着我,深一脚浅一脚地走着。我趴在爸爸宽阔的背上,不停地给他擦拭着眼镜,望着路灯下爸爸的影子,我的眼眶渐渐湿润了。

回到家后,脱下蓝色雨衣,我看了看“完好无

损”的自己,又看了看淋成“落汤鸡”的爸爸,心里有一种说不出的滋味。“爸……”看着爸爸,我哽咽了。爸爸似乎看出了我的心思,满不在乎地抹掉额头上的水珠,笑着说:“没事儿。”“可你的身上……”“没事儿,我不怕,快回屋休息吧!”

听了爸爸的话,我转身回屋,回头望着爸爸默默为我熬药的身影,他连衣服都还没来得及换。我只感觉鼻尖一酸,一颗珍珠般大小的眼泪无声划过了我的脸庞……

那件蓝色的雨衣如今早已被丢在房间的角落里,但每当风雨中,我在路上看到蓝色的雨衣,爸爸在风雨中的身影总是会立刻浮现在我眼前。那一刻的感动如同山间的清泉,潺潺流淌,永存于我心间的最深处。

—— 点评 ——

这篇文章按照事情的发展顺序,完整地叙述了整个过程,层次分明,结构清晰。小作者通过对爸爸的动作和场景的描写,增强了文章的画面感,使读者仿佛身临其境。文章通过爸爸在小作者生病时冒雨送“我”去医院、背“我”回家等细节的描写,生动地展现了父女间深厚的情感,也通过对“我”的描写,让读者深切地感受到作者内心的感动与对父亲的爱,容易引发情感共鸣。

(指导教师 徐立荣)

我记得那个画面

北京市第一四二中学学生 戴小淞

过去很长时间了,我仍能记得父亲送我到学校军训时沿途的情景。那是父爱的流露,也将是我人生宝库中的一笔巨额财富。

那是我踏上军训之旅的清晨。我与父亲吃完早饭,匆匆走出家门。天空雾蒙蒙的,下着淅沥的小雨,雨虽不大,却令人心生寒意。行李箱很沉,可地上有泥,父亲便用肩扛着。往前走时,我能听到他骨头发出吃力的“嘎嘣嘎嘣”的响声。哪怕有衬衣遮着,我也能清晰地看到他那突出的肩胛骨。我想让他给我行李箱的一角,我和他一起抬,可他却拒绝了,说道:“没事,这不沉,我扛就好,你好好休息,军训可一点儿也不轻松。”说罢,他把我扶在行李箱上的手轻轻扒拉了下去,示意我不必担心。

一路上,他喘着粗气,却仍喋喋不休:“晚上睡觉时,腿一定不要伸出被子,容易着凉。”“选床铺的时候,你一定要选下铺,不要被空调直吹。”“吃饭时,你要细嚼慢咽,不要吃完立马去运动,对胃不好。”可惜我当时太自作聪明了,心不在焉,一直“嗯嗯啊啊”地应和着。

到了学校门口,父亲将沉重的行李箱放

下。我看见他额头上冒出了豆大的汗珠,衬衣后心的位置都湿透了,他却仍不住地嘱咐我好好跟同学相处,不要打架。望着父亲被压得一高一低的肩膀,我突然明白,父亲为我扛行李,不让我抬,哪怕十分疲惫也默默坚持,还有那一句句平实却又贴心的嘱咐……都是一位父亲对儿子深沉的爱流露。

父亲是一棵无言的大树,在我恐惧和疲惫时给我依靠;父亲是海上的一座灯塔,在我的人生旅途陷入迷茫时,及时给我指引;父亲更是滋养我成长的沃土,默默地消耗自己为我输送着各种能量。想到这里,我不禁鼻子一酸,赶紧低下了头,假装有异物进入眼睛,使劲揉了揉眼眶,抬起头郑重地回答了一句:“爸爸,我知道了。”

军训虽然艰苦,其间也遇到了许多困难,但每当我想起父亲送我到校门口的那个画面,我就有了坚持的勇气和决心。这个画面,只是他陪伴我的长长人生旅途中的一个片段,但却是我成长道路上最宝贵的财富。

—— 点评 ——

时光虽然流逝,但小作者却清晰、完整地再现了父亲送自己去军训时的画面。那一句句亲切而啰嗦的叮咛,那倔强地拒绝儿子帮忙的情态,那负重前行的样子,是那么真实而富有生活气息,情真意切,感人至深。

(指导教师 董恩婵)

