

编者按:

3月8日是国际劳动妇女节。当代女性自立、自信、自强,生而柔软却强大如山。她们传递着爱与自由,让时代之树开满力量之花。本期三位小作者写下了身边女性对自己的影响或对女性力量的思考。

虽死犹生 不让须眉

——致敬巾帼英雄“花木兰”们

北京市第二十中学学生 张育菲

人的生命是短暂的。花木兰的生命已经结束,但她巾帼不让须眉的形象,让所有人为之传颂。她替父从军的孝顺,为国而战的爱国精神,坚忍不拔、勇敢的优秀品质值得所有人讴歌。当她的行为在潜移默化中影响着我们时,她即鲜活地存在于我们身旁。

初读《花木兰》,只觉得她是个替父从军的女英雄,值得钦佩。现今再读,忽如醍醐灌顶一般:她做每一个选择的时候并不知道她会成为流芳百世的女英雄,一路有多么不容易,恐怕只有她自己才知晓。回顾民国时期,战乱纷争中,秋瑾、赵一曼等女共产党员逆风而上,从不怯懦,明知前方艰难,仍然为了向往的未来而努力奋斗,在战场上抛头颅洒热血。

古时有武则天治国不输男子,为唐朝繁荣昌盛铺垫道路,满朝文武对这女帝竟挑不出错,她的才能甚优于男。战场上,妇好、穆桂英等女将军英姿飒爽、意气风发,又有多少男儿武将

比得上她们?现代,抗疫战场上忙碌无休的女医生、火场驰骋的女骑士、科学院醉心研究的女院士,皆能与男子齐肩战斗。这何尝不是巾帼不让须眉的体现?生活中,小区门口的女保安、医院勤恳的女护士、教室敬业爱岗的女教师更是默默地在她们的领域绽放光彩。“花木兰”存在,不仅是精神上的存在,更是实实在在地活在我们身边——她们每个人都是花木兰。

不是所有女孩都只向往糖果、香料和奢侈品。有些女孩生来即代表冒险、智慧与无所畏惧。她们从不怯懦,怀着炽热的心去探索世界;她们在困难中前行,展现着属于她们的英雄本色。蓦然回首,“花木兰”一直在我们身边。

—— 点评 ——

小作者再读《木兰诗》,从花木兰的感人形象说开去,认为“花木兰”就在我们身边。花木兰不是“一个”名字,是古往今来无数以柔弱之躯扛起万钧重任的巾帼英雄;花木兰不是一个“名字”,是值得敬佩的独立、勇敢、忠义的精神。作品行文流畅,情感充沛,自然真诚。

(指导教师:于晓磊)

姥姥的话

北京师范大学附属实验中学学生 卢凤歌

在我小时候,姥姥的话是亲切的叮咛,是语重心长的教诲,是真挚的嘱托。还没上学的我,常被姥姥牵着手带到各个公园去玩。她总是在我兴奋地到处乱跑时叫住我说:“慢点跑,别摔了”。那时我还总觉得她大惊小怪,现在看来,细碎的唠叨里总是承载着更多的爱。

她对我的关怀无微不至。我吃鱼,她说:“姥姥给你弄。”我和朋友比赛跑步,她说:“做好准备活动,小心地滑。”就连我和家里养的猫玩,她都在一旁拉着我说:“别惹它,小心被咬了……”这些话让我的童年变得温暖而充实。但一切从她确诊阿尔茨海默症的那天开始就大不一样了。

姥姥确诊之后,我有很长时间没有见过她。全家人一次大聚,姥姥终于现身了。我提早就做好她会有大变化的准备,但现实还是让我吃了一惊。她的双眼变得无神,看人时像在看无踪无迹的风,眼神飘忽。饭桌上大部分人她都已经不认得,花白的头发记录着她变老的每一寸光阴,而她更是早已没了自理能力。

她看我的眼神像看陌生人一样,似乎有些困惑,大概是觉得好像在哪儿见过我,却又想不起来我是谁。我从那眼神里看到了很多难以描述的情绪。我想她或许有一瞬间想起了我,但我的名字在她脑海里转瞬即逝。我多么希望她可以再对我唠叨几句,可为时已晚。

我绝望地握住她的手。她却立刻像抓住救命稻草一样抓住我的手不放。“姥姥!”我轻声唤她。她嘴唇颤抖着,半晌做不出回答。我知道她定有什么话想要对我讲,但又

有一种无形力量扼住了她的喉咙。所有的语言化为她抓住我双手的力量流露出来,我能感受到她的情绪,也能明白她对我的爱。

岁月的巨浪将姥姥的话击得七零八落,我知道她定有一天会忘记我,甚至忘记自己是谁。但我相信,她对我的爱意永远不会消减。我猜这也是姥姥想让我明白的。

—— 点评 ——

这是一篇感人至深的文章。姥姥的话是“我”儿时珍贵的回忆,唠叨里饱含着最质朴的关心。文中详细描写生病姥姥的场景真实得让人心痛,但即便姥姥已经认不出“我”,小作者却依然说“我相信,她对我的爱意永远不会消减”。这份源自于爱的信任令人动容。

(指导教师:黄偲奇)

我身边的那束光

清华附中学生 高永乾

然地趴在书桌上。后天就要英语期中考试了,连空气中都弥漫着紧张的味道。然而越临近考试,我发现问题越多。英语一直是我最大的软肋,我努力背单词、读课文、认真完成作业,可是成绩进步得比蜗牛爬还慢。“算了吧,那就摆烂吧。”我沮丧无比,心里一片迷茫,“反正怎么学都学不好,那就不学了。”

“妈,明天我不想继续复习了!”我赌气喊道。妈妈闻声赶来,看了看我桌上的一片狼藉的资料,又看了看垂头丧气的我,一脸平静地说:“那我们出去走走!”

周末黄昏的街道很安静,能清晰地听见落叶在脚下发出的“沙沙”声。妈妈也不说话,只是带着我往前走。我怀

揣着心事无精打采地跟在后面。就这样不知走了多久,妈妈突然停下来问我:“你看,我们这是到哪里了?”“这不是圆明园南门吗?”这里我们来了不知道多少次了,只是今天好像走得比以前更久一些。“今天过来的路跟以前的一样吗?”“不一样,你是不是带我绕路了?”我满心疑惑地看着妈妈,一头雾水。妈妈看着我,认真地说:“条条道路通罗马,有的路平坦顺畅,有的路迂回难走。也许你脚下的路确实比别人迂回,但只要坚持不放弃,你也会到达你想去的地方。”妈妈的话仿佛一束光,拨开我心头的迷雾,让我豁然开朗。

是啊,青春路上有坦途,也有坎坷,有阳光,也有风雨。如果我遇到一点困难就轻易退缩,那怎么能到达最美的风景?不浮不躁,不懈怠不放弃,这才是青春该有的模样。身边驶过一辆汽车,车前那束雪白的光照亮了我脚下的路,我拉起妈妈的手,脚步轻快地往家走去。

—— 点评 ——

作者从自己真实生活中选材,表达细致,尤其是心理刻画非常突出。作者在生活小事中参悟面对困难的方法。“不浮不躁,不懈怠不放弃,这才是青春该有的模样”,于是“我身边的那束光”就有了更加深刻的内涵。

(指导教师:张彪)

那年秋天十分萧瑟。满树的黄叶还没在枝头风光几天,便被秋风无情地吹落,寂寞地蜷缩在马路边。黄昏一寸一寸地爬上飘窗,残阳透过窗帘洒下斑驳的痕迹,密密麻麻的英语单词就在这光影中穿行。

“唉……”我长长地叹了一口气,颓