
编者按：

3月 8日是国际劳动妇女节。当代女性自立、自信、自强，生而柔软却强大如山。她们传递着爱与自由，

让时代之树开满力量之花。本期三位小作者写下了身边女性对自己的影响或对女性力量的思考。

我身边的那束光
清华附中学生 高永乾

虽死犹生 不让须眉
——致敬巾帼英雄“花木兰”们

北京市第二十中学学生 张育菲

姥姥的话
北京师范大学附属实验中学学生 卢凤歌
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人的寿命是短暂

的。花木兰的生命已

经结束，但她巾帼不让

须眉的形象，让所有人为

之传颂。她替父从军的孝

顺，为国而战的爱国精神，

坚忍不拔、勇敢的优秀品质

值得所有人讴歌。当她的

行为在潜移默化中影响着

我们时，她即鲜活地存在于

我们身旁。

初读《花木兰》，只觉

得她是个替父从军的女

英雄，值得钦佩。现今

再读，忽如醍醐灌顶一

般：她做每一个选择的

时候并不知道她会成为

流芳百世的女英雄，一路

有多么不容易，恐怕只有

她自己才知晓。回顾民国

时期，战乱纷争中，秋瑾、

赵一曼等女共产党员逆风

而上，从不怯懦，明知前方

艰难，仍然为了向往的未来

而努力奋斗，在战场上抛

头颅洒热血。

古时有武则天治国

不输男子，为唐朝繁荣

昌盛铺垫道路，满朝文

武对这女帝竟挑不出

错 ，她 的 才 能 甚 优

于男。战场上，妇

好、穆桂英等女

将军英姿飒爽、

意气风发，又有

多 少 男 儿 武 将

比得上她们？现代，抗疫战

场上忙碌无休的女医生、火

场驰骋的女骑士、科学院醉

心研究的女院士，皆能与男

子齐肩战斗。这何尝不是

巾帼不让须眉的体现？生

活中，小区门口的女保安、

医院勤恳的女护士、教室敬

业爱岗的女教师更是默默

地 在 她 们 的 领 域 绽 放 光

彩。“花木兰”存在，不仅是

精神上的存在，更是实实在

在地活在我们身边——她

们每个人都是花木兰。

不是所有女孩都只向

往糖果、香料和奢侈品。有

些女孩生来即代表冒险、智

慧与无所畏惧。她们从不

怯懦，怀着炽热的心去探索

世界；她们在困难中前行，

展现着属于她们的英雄本

色。蓦然回首，“花木兰”一

直在我们身边。
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小作者再读《木兰诗》，

从花木兰的感人形象说开

去，认为“花木兰”就在我们

的身边。花木兰不是“一个”

名字，是古往今来无数以柔

弱之躯扛起万钧重任的巾帼

英雄；花木兰不是一个“名

字”，是值得敬佩的独立、勇

敢、忠义的精神。作品行文

流畅，情感充沛，自然真诚。

（指导教师：于晓磊）

在我小时候，姥姥的话是亲切的

叮咛，是语重心长的教诲，是真挚的嘱

托。还没上学的我，常被姥姥牵着手

带到各个公园去玩。她总是在我兴奋

地到处乱跑时叫住我说：“慢点跑，别

摔了”。那时我还总觉得她大惊小怪，

现在看来，细碎的唠叨里总是承载着

更多的爱。

她对我的关怀无微不至。我吃

鱼，她说：“姥姥给你弄。”我和朋友比

赛跑步，她说：“做好准备活动，小心

地滑。”就连我和家里养的猫玩，她都

在一旁拉着我说：“别惹它，小心被咬

了……”这些话让我的童年变得温暖

而充实。但一切从她确诊阿尔茨海默

症的那天开始就大不一样了。

姥姥确诊之后，我有很长时间没

有见过她。全家人一次大聚，姥姥终

于现身了。我提早就做好她会有大变

化的准备，但现实还是让我吃了一

惊。她的双眼变得无神，看人时像在

看无踪无迹的风，眼神飘忽。饭桌上

大部分人她都已经不认得，花白的头

发记录着她变老的每一寸光阴，而她

更是早已没了自理能力。

她看我的眼神像看陌生人一样，

似乎有些困惑，大概是觉得好像在哪

里见过我，却又想不起来我是谁。我

从那眼神里看到了很多难以描述的情

绪。我想她或许有一瞬间想起了我，

但我的名字在她脑海里转瞬即逝。我

多么希望她可以再对我唠叨几句，可

为时已晚。

我绝望地握住她的手。她却立刻

像抓住救命稻草一样抓住我的手不

放。“姥姥！”我轻声唤她。她嘴唇颤

抖着，半晌做不出回答。我知道她

定有些什么话想要对我讲，但又

有 一 种

无 形 力 量

扼住了她的

喉 咙 。 所 有

的语言化为她

抓住我双手的

力量流露出来，

我能感受到她

的情绪，也能明

白她对我的爱。

岁月的巨浪

将姥姥的话击得

七零八落，我知道

她定有一天会忘记

我，甚至忘记自己是

谁。但我相信，她对我的

爱意永远不会消减。我猜这

也是姥姥想让我明白的。
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这是一篇感人至深的文章。姥

姥的话是“我”儿时珍贵的回忆，唠

叨里饱含着最质朴的关心。文中

详细描写生病姥姥的场景真实得

让人心痛，但即便姥姥已经认不

出“我”，小作者却依然说“我相

信，她对我的爱意永远不会消

减”。这份源自于爱的信任

令人动容。

（指导教师：黄偲奇）

那年秋天十分萧瑟。满树的黄叶

还没在枝头风光几天，便被秋风无情地

吹落，寂寞地蜷缩在马路边。黄昏一寸

一寸地爬上飘窗，残阳透过窗帘洒下斑

驳的痕迹，密密麻麻的英语单词就在这

光影中穿行。

“唉……”我长长地叹了一口气，颓

然地趴在书桌上。

后天就要英语期中

考试了，连空气中

都弥漫着紧张的

味道。然而越临

近考试，我发现问

题越多。英语一

直是我最大的软

肋，我努力背单词、

读课文、认真完成作业，

可是成绩进步得比蜗牛爬还

慢。“算了吧，那就摆烂吧。”我沮

丧无比，心里一片迷茫，“反正怎么学

都学不好，那就不学了。”

“妈，明天我不想继续复习了！”我赌

气喊道。妈妈闻声赶来，看了看我桌上一

片狼藉的资料，又看了看垂头丧气的我，

一脸平静地说：“那我们出去走走吧！”

周末黄昏的街道很安静，能清晰地

听见落叶在脚下发出的“沙沙”声。妈

妈也不说话，只是带着我往前走。我怀

揣着心事无精打采地跟在后面。就这

样不知走了多久，妈妈突然停下来问

我：“你看，我们这是到哪里了？”“这不

是圆明园南门吗？”这里我们来了不知

道多少次了，只是今天好像走得比以前

更久一些。“今天过来的路跟以前的一

样吗？”“不一样，你是不是带我绕路

了？”我满心疑惑地看着妈妈，一头雾

水。妈妈看着我，认真地说：“条条道路

通罗马，有的路平坦顺畅，有的路迂回

难走。也许你脚下的路确实比别人迂

回，但只要坚持不放弃，你也会到达你

想去的地方。”妈妈的话仿佛一束光，拨

开我心头的迷雾，让我豁然开朗。

是啊，青春路上有坦途，也有坎坷，有

阳光，也有风雨。如果我遇到一点困难就

轻易退缩，那怎么能到达最美的风景？不

浮不躁，不懈怠不放弃，这才是青春该有

的模样。身边驶过一辆汽车，车前那束雪

白的光照亮了我脚下的路，我拉起妈妈的

手，脚步轻快地往家走去。
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作者从自己

真实生活中选材，

表达细致，尤其是心

理刻画非常突出。作

者在生活小事中参悟面

对困难的方法。“不浮不躁，

不懈怠不放弃，这才是青春该

有的模样”，于是“我身边的那束

光”就有了更加深刻的内涵。

（指导教师：张彪）


