



## 这,就是先生的模样

北京市第五中学学生 张瑞琳

两道粗眉,英俊俊秀的面庞,神采奕奕的双目,直挺的身板和从容优雅的气度。这是他给我的最初印象,也是我心中先生的模样。

初遇他是在法兰西。那是一个阳光明媚的早晨,我与同窗上街置办生活用品,只见革命广场上旗帜招展、人头攒动。挤进去后,看到身着整洁西装的他正侃侃而谈,旁征博引:“在欧洲战场上,有着三十万华工的身影,他们为法国豁出性命,如今却无法回家……”那一天,阳光洒在他身上,熠熠生辉。在这个兵荒马乱、国家积弱的年代,他仍然敢于挺身而出。他的脊背是那样直挺,语言是那样铿锵。从他身上,我仿佛看到了民族复兴与国家崛起的希望。

突然,凶神恶煞的街警拿着警棍冲进学生队伍,惊慌失措的学生们四处逃窜,但他并未慌张,在混乱的人群中有条不紊地组织大家撤离,他挡在同学们身前坚定冷静的模样深深地印在了我的心上。

后来我私下拜访他,问他,国家危弱,明知势单力薄无力回

天,为何还要做这些无用之事?他正了神色,答道:“愿以微薄之力,挽国家于大厦将倾。”话不多,却振聋发聩,从他坚毅的神情中,我看到了我想成为的模样。我决定毕业后不再听从从父母的安排接手家业,而是同他一起为民族大义奋斗。只望有幸报国,不负少年!

后来,我跟随他从延安飞往重庆,途中飞机突遇严重险情,随时可能坠毁。广播中传来机长让大家背上降落伞包的声音,机舱内一片躁动。找不到降落伞的11岁的叶杨眉急得直哭,他毫不犹豫地把自己的伞包系在了小杨眉身上。我看着他映在舷窗上的侧脸,仿佛又看到了当年

广场上的阳光,他温和坚毅的模样,正是我多年来追寻着的向往。

同他最后一次见面,是在解放军305医院。医院的白墙冷冽而凄清,他的脸颊因病痛和化疗而越发瘦削,而他留给这个世界最后的声音却是:“我这里没什么事了。你们还是去照顾别的生病的同志吧,那里更需要你们……”

他是我的先生,也是大家的总理——周恩来!虽死之日,犹生之年,他的模样在我心间永存,他的精神流传在万世万代。前辈曾照我,我照后来人。望终有一天,我也会成为他人眼中先生的模样。

### —— 点评 ——

本文一共七个自然段,文章入题快,不枝不蔓,一下笔就外在形象与内在气质勾勒出先生的模样。接下来主体部分通过叙写我与先生交往的四件事来具体展现先生的精神风貌和对我的深远影响。文章选材精练独到,

先生身处异域时的为民请命,救国报国的坚定之志,突遇险情时的无私无我,弥留之际的情深意长……从不同侧面写出了先生超越时空的人格魅力!通篇语言自然流畅,情感真挚朴实,读来令人感奋、动容。(指导教师:朱香平)



## 冬日“火炬”的味道

中国教育科学研究院丰台实验学校学生 牛子儒

自打有记忆起,那漫长的冬日里,奶奶定会给我买上几根冰糖葫芦,挑食的我总是一气儿吃完。因此,在我的印象中,北京的冬天就是冰糖葫芦的味道。

在寒冬里出门,踩着悄然落了满地的黄叶,在凛冽的寒风中瑟缩着脖子。如果说有什么能让我在冷风中驻足的,莫过于“糖葫芦嘞”那句吆喝声。此时,闻声望去,就能看到粗壮的稻草靶子上,各色的葫芦串扎在一起。红彤彤的山楂,粉嫩嫩的草莓,棕色的山药豆,橙色的橘子瓣,橘红色的小番茄,青绿色的圆葡萄和猕猴桃片……各色的果子裹着凝结的冰糖,泛出晶莹剔透的色泽,像是一件件艺术品。

纵然有各种口味,但我最爱的还是经典的山楂味,有时来个夹心的也别有风味。若是可以现做,我就不选靶上的糖葫芦。倒不是我有什么忌讳,而是我最爱看师傅做糖葫芦的过程。几下动作后,外形光润,大小一致的一串果子就被拣了出来。手腕抬割间,山楂的籽就剔了出去。

师傅手里拿的工具不尽相同,有的像个剪刀,沿着果子的中线迅速剖开成两瓣,将籽剔除。有的像个管子,快速地按进果子中心,巧劲儿一别,籽儿就随之而出。前面那种适合加进豆沙、枣泥等馅料;后面的这种适合放进神器里压扁,再撒上一把芝麻,倍儿香!

当糖稀起泡的速度越来越慢的时候,果子就可以下锅了。每次师傅拿起给我时,都洋溢着热情满意的笑,仿佛是推销出了一件心爱的大作。看着他们那笑弯眯起来的眼睛,我总是琢磨,匠人精神并不遥远,这不就是吗?拿住果串,咬上一口,冰糖的脆甜,山

楂的酸涩,馅料的软绵在嘴中交融,我总觉得这便是冬日里最幸福的事了。

读书后,我发现吃冰糖葫芦的传统早已烙印在每个北京人的心里。早在清朝《燕京岁时记》中就记载有:“冰糖葫芦,乃用竹签,冠以山里红、海棠果、葡萄、麻山药、核桃仁、豆沙等,蘸以冰糖,甜脆而凉。”梁实秋先生在品尝过冰糖葫芦后,也念念不忘,在离开北平后还在文中专门提及。难道外地没有卖冰糖葫芦的吗?好像北京的胡同气质与这冰糖葫芦发生了奇妙的化学反应,而纯色的冬天又彰显了这种缤纷的感觉。

北京冬天的路上,只要有卖糖葫芦的街上,你总可以看到男女老少手中拿着一根根一串串的。他们的脸上洋溢着幸福甜蜜,他们的步伐不再因低温而局促,仿佛大家举着的是一根根的“火炬”。冰糖葫芦满足了天真无邪的儿童,激励了意气风发的青年人,宽慰了失意的中年人,温暖了和蔼慈祥的老年人,不同性格不同年龄的人都欣然接受它。或许北京冬日里的冰糖葫芦已然成为一种文化,一种在刺骨的寒风中传递温暖的媒介。

外地来的友人曾说,北京是美食的“荒漠”。也许北京许多著名的吃食,历经百年,已不符合现代人的口味。即便我一个当地人,在面对豆汁时也会发怵。但我告诉他,如果在北京的冬日,吃上一串冰糖葫芦,一定会由衷地说一声“此言差矣!”

一串小小的冰糖葫芦,不仅蕴藏着制作者的心意,还承载着每个人的向往。当温暖被做成甜蜜的冰糖葫芦,在人们手中如火炬般传递时,我想,再寒冷的冬天也冻不住人们火热的心。

### —— 点评 ——

冬天看似白茫一片,静谧无味,却折射出了糖葫芦色彩的美与甜蜜。作者笔下,冰糖葫芦是凝着匠心的工艺品,是北京冬日的美食文化,是冬日里传递着的温暖“火炬”。这些说法,可谓是新奇而贴切,

彰显了其对生活的观察、思考与热情。作者文笔细腻,言语感染力强。读过此文,叫我也禁不住地想在这寒风里来串亮晶晶的冰糖葫芦,品尝这北京冬日的独特味道。

(指导教师:徐晓)

## 可为与有为

北京市朝阳区外国语学校学生 周嘉宁

“江山留胜迹,我辈复登临”,有多少壮丽山河就有多少豪迈传奇,今有可为的光明未来,背后必有有为了时代的伟大人物,在而今大有可为的时代中,秉持初心方能有所为了时代,对标先辈之精神,在今日民族与国家的璀璨星空中,点亮属于我辈的高光时刻。

今日大有可为的时代绝非凭空出现,是有为了国家先辈秉持着心系祖国、造福人民的初心所缔造。有大国重器时代之所需,就有于敏、孙家栋、黄旭华一心报国的奋斗;有黎民百姓生计之所系,就有袁隆平、屠呦呦呕心沥血的钻研;有父老乡亲家国之所依,就会有申纪兰、李延年、张富清满腔热血的赤诚。祖国从无到有的艰辛历程不可忘,是千万将梦想融入祖国山河的有为之辈所创造的如今这个大有可为的时代,是他们为祖国托起了无数星辰。饮水思源,在今日大有可为的时代中如何有为便

可寻得答案。

站在巨人的肩膀之上,民族国家夜空璀璨之时,并非所有人皆有可为,只有对标先辈秉持初心、不懈奋斗精神之人才能有为了时代。国运兴则体育强,苏炳添在赛场上奋力奔跑的背后有强大祖国的支持,但光有国家的大力支持是远远不够的,苏炳添超越自我,创造的奇迹是背后反复训练摸索,大胆换起跑方式的不懈奋斗,他将大任背于肩上,在强盛可为的今日成为民族国

家的骄傲。

“心至苍穹外,目尽星河远。”创造可为的有为之人,在可为中有所为了的今日之辈,他们都有着秉持心系祖国、造福人民的初心与不轻言放弃的坚守。远观伟大先辈,近看时代楷模。在今后可为时代中如何再次成就有为的答案便已浮出水面。登于江山之上,时代接力棒传至我辈青年手中,我辈应对标先辈之精神,打造个人的有为,成就时代的可为,薪火相传。

### —— 点评 ——

站在新百年的节点上,作者以“可为与有为”为依托,思考“历史”与“现在”的关系。革命先辈们心系祖国,砥砺前行,开创了“可为”的时局;青年一辈赓续精神血脉、肩负时代重任,在前人的托举下必将有所作为。同时作者思考了

在实现中华民族伟大复兴的历史进程中,只有“对标先辈秉持初心、不懈奋斗之精神”才能有所作为,才能完成新一代青年续写时代新篇的历史使命。论据详略结合,语言铿锵有力,具有感染力。

(指导教师:魏巍)