

编者按：

在四季里，冬天有自己特有的风情。它沉静、素简，却也浪漫、温馨。皑皑的白雪，温暖的炉火，热腾腾的火锅，酸甜可口的糖葫芦……本期作文版，一起欣赏三位高中学子笔下那些独属于冬天的故事吧！

初探冬之美

中国教育科学研究院丰台实验学校学生 崔荣川

“这周六，咱们去野鸭湖自然实践，感受下冬天里雁鸭翻飞，苇随风动的美景！”

老师话音刚落，大家就兴奋异常地议论起来：“冬天出门实践？不都是春游吗，冬游有什么美景？”“嗨！‘四时之景不同，而乐亦无穷也’，初中的你都忘了？”“是呀，出去玩还不乐意？最近学的《赤壁赋》里，东坡先生不是有言么，‘耳得之而为声，目遇之而成色’，各个季节都有独特的美呀！”“这野鸭湖在哪呀，没听说过呀？”“哎，我知道！你这孤陋寡闻了，郦道元的《水经注》里记有妫水河，这野鸭湖就位于妫水河的下游！”

听着大家七嘴八舌的讨论，我心里充满了期待。一回到家，我就迫不及待地翻开字典，“妫：妫河，水名，在北京市延庆区”。打开网络，我一番查找。原来，野鸭湖位于北京西北部，是鸟儿们迁移路线的重要中转驿站，这里沟岔纵横，库湾众多，湿地面积广，冬天也有很多鸟儿，能看到“落霞与孤鹜齐飞”“雁阵惊寒”的场景。看着一幅幅美图，我忽然对这个不曾关注过的世界充满向往。

周六一大早，天还暗着，我们就登车出发了。俗话说，天有不测风云。昨夜刮了一夜的西风，今天虽然晴天，气温却骤降。沿途鲜有行人，窗外风卷落叶。这么冷的天，鸟儿们还能在吗？还能有什么值得期待之处吗？我心里暗暗嘀咕。两个多小时的跋涉后，我们抵达了野鸭湖。

冬天真冷啊！我哈出的气转眼成霜，大家也纷纷缩起脖颈。湖边的小路上，薄冰斑驳，大家一路踩过去，碎裂有声，咯嘣作响。临湖有一条栅栏围起来的长廊，蜿蜒蜿蜒伸向远方，所谓“斗折蛇行”，就是这般吧。

“看！那里有鸭子！”“那里也有！”“那边是什么，是仙鹤吗？好多呀，在那站着！还有单腿的呢！”同学们的热情洋溢起来，好似都不冷了，纷纷凭栏远眺。“同学们，那些是灰鹤，北京最常见的一种鹤。每年冬天，成千上万只灰鹤会在北京过冬，成为一道靓丽的风景。单腿站立的多半是在休息，这样帮助它们减少能量消耗，保持体温……”我举起望远镜，看向远处那些轻盈优美的身影，它们时而低头在草地中栖息觅食，时而在冰面上悠闲踱步。不时之间，还会有十数只灰鹤成行地飞起来，在空中盘旋。这场景将在我心里永恒，原来，冬天这么有意思啊！

我现在回想起往年的冬天，好像没有什么特别的印象。我决心，今天好好观察，细细品味冬天的美。我放下望远镜，举目四望。太阳升起来了，光越来越暖，远方层峦叠嶂，青山如黛，看得更清晰了。远处的湖面上，星罗棋布般地镶嵌着一块块小

岛，岛上覆盖着大片枯黄的芦苇。寒风中，苇杆被刮得前拱后撅。它们很坚强呀，即便这样也不曾倒下。蓬松的苇穗随风摇曳，它们仿佛一会儿在交头接耳，窃窃私语；一会儿又哄堂大笑，乐得直不起腰；风势稍弱时，它们又成了临风舞雩的谦谦君子，傲然挺立。芦苇从周边的湖水颜色深暗，辽阔的湖面被风吹得褶皱交汇，光照之处粼光起伏，恍如黑龙点兵，虾兵列阵。

我又举起望远镜，看到三五成群的鸭子聚集在尚未结冰的湖心，它们迎着北风，却不吵不闹，随波浪的峰谷，上下起伏，此起彼伏。它们是那么地悠闲自在，徜徉在宁静的湖水里，仿佛对远处的我们没有丝毫地在意。这周围的一切，那么的和谐自然。冬天，确实是有着别样的风味啊！

忽然一阵骚动，几只鸭子扇着翅膀飞走了。“同学们快看，一只游隼将绿头鸭和鸿雁们吓走了”，顺着老师所指，我看到一个展翅滑去的黑影，它落在了湖对岸的大树上。夏天的鸟多是“隔叶黄鹂”，听得到，看不到。这冬天里，树掉光了叶子，鸟儿反而更显眼了，变成了叶子点缀着树枝，又像是音符装点着枝的曲谱。这反而给了我们细细观察它们行为的契机，大自然真是太有趣了！

“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。沐浴在冬日的阳光里，望着眼前那美丽神秘的野鸭湖，我的脑海中浮现出《赤壁赋》中的言语。这样的美景，一个冬天就仿佛忽忽不见，若是没有留意，好像它们不曾存在过。而这样的美景，又一年年地出现，等待着我们去发现欣赏。

南去的大雁会想到我们一路风尘仆仆来拜访它们生活的家园吗？迎风悬停的鹰隼能知道我们是专程来一睹它们矫捷身影的吗？今天，仅仅是初次探索，我就发现了冬天如此多的动人之处，不知还有哪些呢？我要好好留心去发掘……回程路上，我思绪翻飞。

—— 点评 ——

春天嫩黄青绿，夏天百花争艳，秋天层林尽染，冬天却鲜少颜色。冬天的美，确实经常被我们所忽视。这位同学在自然研学的契机中，打开了新的视角，窥见了冬天明媚的一景，也引领我们感悟到了这个季节独特的魅力。全文语言流畅自然，同学之间、师生之间的对话，作者的心理刻画，以及冬日湖景描写相得益彰，转换自如。从用词可以看出该生的语文素养较强。最难得之处是作者对所学课文的感悟致用和无处不现的自然情怀。

(指导教师：徐晓)

一起向未来

北京市十一学校学生 刘铸辉

隆冬腊月，东北迎春村，凛冽的寒风似乎要把空气都冻住。苏春生搓了搓手，哈了口气，哆嗦着走向村东头的那间老屋。

在漫天飞雪、四下荒芜凋敝的冬日，那间老屋显得极其突兀。四周全都是修葺得很好的新房子。有的甚至还盖了两三层高，唯独这间屋子破败不堪。它的主人——章民志，也理所当然地成为了村里最碍眼、最不受待见的人。

“老章，我来看你啦！”苏春生说着，走进了屋子。

“苏大爷，您就忘了我吧，我就是‘烂泥扶不上墙’！”老屋中，章民志侧瘫在炕上，满屋脏乱不堪。

“那怎么行？县委书记昨天亲自跟我说，咱们县就差咱们村没有全面脱贫了，而咱们村掉队的也只有你了，你可得跟上呀！”

“我说过了，我‘烂泥扶不上墙’，别管我……”

“你别管村里那些人怎么说的！这次脱贫是要全面贯彻到底的，一个都不能落下，要富得大家一起富！”

章民志不予理睬，把被子蒙在脸上佯装睡觉。苏春生无奈地摇了摇头。

“我说老苏，你为啥还管他？他算是废了，这辈子都得穷着，他活该！”村委会里，曲冬大妈愤懑地说。

“别这么说，你又不是不知道他的苦处。小时候身体弱，处处遭人欺负，性格越来越孤僻，最后怎样都不肯合作。咱还得做好思想工作呀。”

“还做思想工作？大家筹钱给他当危房改造款，他直接拿去买烟了；给他几只猪崽让他养大，第二天就给炖着吃了！村里人帮他还少吗？简直算是仁至……”

曲大妈话还没说完，只听外面“咣当”一声响，一个大瓦罐被碰倒了。两人到窗边一看，发现章民志正裹着件破夹袄站在雪地里，呆呆地望着屋里，一看见两人，飞似地跑回了自己屋。

“你嘴巴可真大呀！村里人刀子嘴豆腐心你又不是不知道，不想让你把他们筹款帮助他的事告诉他。得！让他听了去吧！”苏春生嘴上这么

说，但心里仿佛看到了希望。

又是一个冬天，刚过立春，县委书记来考察，苏春生亲自领他去看了看章民志的屋子。老屋翻新了，屋内整洁了，院子里还多了几口肥猪。章民志尴尬地挠了挠头：“以前我一直以为只有苏大爷在乎我，其他人都嫌弃我。不过后来我知道我的补助一直都是村里人筹的口粮钱，我才意识到，我有多愚蠢。大家一起努力、一起致富，才是可期的未来。”

春天的脚步近了，迎春村也一起走向了未来。

—— 点评 ——

这篇考场作文是作者虚构的，文章写迎春村苏春生等带领全村人共同富裕“一起向未来”，具有艺术的真实性。章民志无意中听见曲冬大妈与苏春生等的对话，得知人们对他的帮助与看法，心灵受到震撼而转变，文章先抑后扬。文中的“冬天”“春天”具有象征意义。

(指导教师：雷其坤)

冰糖葫芦

中国人民大学附属中学丰台学校学生 杨子俊

北方的冬天总是太肃寒，街上常光秃秃、灰蒙蒙的，像是蒙了一层纱的铁画板。幸好有春节，红福、红联、红灯笼，为北国的冬平添了一抹喜庆的亮色。鲜红剔透的冰糖葫芦也会在此时涌入城区的大街小巷。

小时吃的冰糖葫芦，是小贩推着三轮车卖的，车后架上装着一方玻璃长柜，长柜罩着块白色塑料底板，板上有小孔，冰糖葫芦就像一面面小旗，整齐地插在孔中。停下车子，小贩便揣手倚在车把边儿，静等裹着棉袄的孩子们跑来尝鲜。

其实当时吃的冰糖葫芦，种类并不丰富，只有传统的山里红一种口味，也并不去核，吃一口果，要吐三四粒子。但算过年图个新鲜，大家也吃得亦乐乎。

而近几年，各种网红小吃频频出圈，冰糖葫芦也迎来了一次又一次创新。去年春节，我们一家迎着细碎的薄雪去置办年货，看到小贩车上的玻璃长柜，各种各样的冰糖葫芦已

是五花八门。草莓、蓝莓、山药豆，甚至西瓜、哈密瓜，活像是一场嬉皮士的聚会。

但时至今日，我仍最爱吃传统的山楂冰糖葫芦。说是山楂，其实传统的原料应为山里红。较之山楂，山里红果大、皮薄、色泽鲜红，吃起来更满足。一串山楂糖葫芦一般有七个，不多不少，与家人一同分食，既能解馋，又不至于吃得腻烦。

传统的糖葫芦重在熬糖，不能用冰糖、白糖，而应用砂糖。两份砂糖一份水同时下锅，大火烧开，再转中火慢慢熬制。等到锅中糖稀气泡均匀，清而不粘时，做出的冰糖葫芦便清甜不黏牙了。

现在，大部分山楂冰糖葫芦都会去核，若是看着每只果实中间有一道缝，那便可以大口咬下去，而不会被硌到牙。先用嘴唇抿化包装的一层糯米纸，甜蜜就立刻席卷舌尖，随即门齿一咬，糖壳便如开片的青花瓷一样，发出咔嚓的碎裂声，

甜味也就在口腔中融化逸散开来。紧接着，包裹在坚硬糖壳中绵密沙甜的山里红便会带着活跃的果酸激活沉闷的味蕾。细细咀嚼，绵密与酥脆并存，酸味与甜味交织，一只小小的冰糖葫芦，便在口腔中召开了一场盛大的交响音乐会。

冰糖葫芦早已成了过年庙会、市集最必不可少的小吃。而团圆喜庆、鲜红剔透的冰糖葫芦，果真也只有冬天的年味里吃才最有味道。一颗颗、一串串，裹着蜜糖，装点着大街小巷，也时刻满足着人们温情的味蕾。

—— 点评 ——

晶莹剔透的冰糖葫芦是北国冬日里的一抹亮色。从小时候的单一品种，到如今的造型多样，糖葫芦陪伴着作者成长，成为味蕾中不可抹去的一丝酸甜。如静水般的文字深处，是对时光温情的献礼。

(指导教师：吴明芳)