



编者按:

高中生活有酸有甜、有苦有辣。观校园、品生活、悟学业……本期三位高中学子用笔讲述五彩斑斓的高中生活。

## 涓涓之美

北京市第五中学学生 姚佳祎

胡同口那棵渐黄的老树筛过秋日的阳光，洒在五中的红墙上，落叶窸窣中秋意渐浓。晨光洒到黑制服上，严肃庄重为我们保驾护航；洒到红绣带上；映照着测温门前老师亲切的目光；映照着每一位同学求知的双眸、朝气蓬勃的步伐。自行车轮一圈圈碾过，双肩包满载希望，同学们自发排成整齐的队伍，间或伴着拉杆书包哒哒的响声。细管胡同13号，又一日的生活拉开帷幕。

早读时，莘莘学子的读书声像泉水叮咚沁入耳畔。“暖暖远人村，依依墟里烟。”“谢公宿处今尚在，绿水青山清猿啼。”连阳光也听得入了迷，偷偷从窗口钻进教室，嗅着书香，久久不愿离开。整齐划一气势磅礴的读书声勾勒出朝气蓬勃“腹有诗书气自华”的身影，诵读经典诗文，陶渊明的田园归隐、李白的浪漫情怀如细小和缓的清流潺潺浸入心田……时而婉转自然惠风和畅，时而铿锵有力神清气爽，用书声琅琅温故知新。

时间从指尖流过，体育课上：开合跳、十字跳、左右横跳，眼花缭乱；往返跑、中长跑、高抬腿跑，气喘吁吁……叮咚的下课铃声终于响

起，你搀我扶坐到祥云小院。蔚蓝的天空下，金黄的银杏叶挂满枝头。微风轻抚我通红的脸颊，摇动着枝条，扇形的叶片绰约地飘过，扇去疲乏浮躁，扇来轻盈宁静。此刻，四肢的酸痛感早已荡然无存，让人不由得全身心地融入这涓涓清流，岁月静好！

“同学们，中午记得做核酸啊！”班主任像往常一样叮嘱着我们。我回想开始做核酸时，所有同学一窝蜂地在风雨操场排起大长队，从下课等到上课。后来，学校调整方式，错峰排队，缩短等待时间。疫情让核酸检测成为常态，在校核酸也让我们体会到了学校对学生细致入微的关爱，如细小和缓的水流浸润在每天的校园生活中，无微不至，时刻存在，温馨暖人。

做完核酸，回到祥云小院中信步，享受着清风静心，眼前，一池碧水荡起层层涟漪，闪着点点浮金，古朴的祥云亭上丝丝纹理雕刻着历史的厚重感，红黄蓝配色的校服、一本书、几句诗词，便有了别具一格的舒缓。庄重而亲切的蔡校长塑像，告诉我们五中已走过九十五载沧桑，“风鹏从这里展翅”一代代五中学子终成栋梁，这里不少美丽景致都是

毕业生为母校增添的：蒲公英雕塑、“我爱五中”牌匾、小院中歇息纳凉的座椅……它们数着一圈圈年轮，于点滴中凝聚着感恩，经时间打磨，源远流长。

黄昏的一抹缱绻在西风中氤氲着，五中的校园，承载了琅琅书声、宁静景致、师生温情、文化底蕴……像潺潺溪流浸入我的心田，涓涓之美，淡却充满乐；涓涓之美，细却溢满情。

—— 点评 ——

作者精心撷取校园生活的片段，从入校、早读、体育课、做核酸和小院信步等方面来发现挖掘学校生活中细小、和缓、流动的涓涓之美。这涓涓之美体现在入校时的井然有序，早读时的书声之美，体育课上的挥洒活力之美，核酸检测中的关爱之美，更有五中校园朴实厚重的文化之美。文章紧扣题意，娓娓道来，内容具体充实，感情细腻真挚！从语言表达来说，能娴熟运用排比、比喻、拟人、引用等修辞手法；长短句、整散句的交错使用，也进一步增强了语言的表现力！

(指导教师：朱香平)

## 敏锐与勇气

中国人民大学附属中学丰台学校学生 于欣然

秋风瑟瑟，金菊堆积，我们每个人都身处于不完美的生活里，改变现状的关键就在于“敏锐”和“勇气”。

“敏锐”

高中的学业好似巨浪，我撑起一只小舟在其中不知所措。看到许多因乏力而放弃的身影，被卷入更深海底，被冲至起点线的沙滩，我深思着，试图寻找解决的方法。一位同学乘浪而起，冲过去，踩在平静的海面上。她看着苦恼的我，说：“察觉到了吗？时间才是把握学习的关键。”我惊叹于她的敏锐，那是在全新挑战中迅速洞察到问题所在的能力，也怪不得她能够乘风破浪，直击困难的薄弱之处。

“勇气”

光能察觉到问题所在是不行的，我想，又低下头看了看毫无长进的成绩以及愈推愈多的任务。那如

山般的压力，令我下意识瑟缩了。但或许是出于想要进步和想要改变现状的决心，我鼓起勇气，试图放大不多的时间，去合理安排每一项任务，并在有限的时间内完成它们。在这过程中，我也会想要退缩，想要放弃，但勇气似一把烈火，点亮了我的双眼，也使我的心变得炽热。在不断坚持下，我终于获得了进步。我知道，这离不开支持我探索学习方法和解决“时间不够用”问题的勇气。

“敏锐”与“勇气”

金风拂面，送来几缕清芬。一个女孩坐于窗旁桌前，她眉头轻蹙，双目紧紧盯着面前的试题，本该晶亮的眸子此刻却好似被阴霾掩盖。每当目光想要向一旁游离，她总能及时拉扯回来。她用左手拄着头，手指时不时拨弄着额前的碎发。右手攥着笔，或停在桌上，或在草稿纸上划着，有时还会抬起笔来在指尖灵巧地转个圈。忽然，她的眼睛里

闪过光亮，如夜幕上划过最闪亮的流星。晃动手腕，墨黑的字迹在眨眼间浸上白纸，不多时便停了笔。

按停一旁屏幕上数字仍在跳动的计时器，嘴角情不自禁地翘起。我知道，我做到了。

“在不完美的生活里，改变与成就的关键就在于‘敏锐’与‘勇气’。”我自己告诉自己。

—— 点评 ——

“生活中，我们既要有敏锐的视角，也要有勇气探索和解决问题。”本文选择题干中的两个关键词，以小标题的形式建构全文，不仅写出了“敏锐”与“勇气”两者的作用，还写出了两者的相互关系以及共同作用的效果。作者记叙了步入高中后的学业困惑，以及发现问题、解决问题的过程和结果。取材生活，描写细致，行文连贯，是考场中的佳作。

(指导教师：吴明芳)

## 投入

北京市第六十六中学学生 王浩天

且听微风起伏，琴声悠扬，吟者若不投入经历磨练，何得来这悦耳和声？且看黄金满地，稻浪滔滔，假如农夫不投入汗水劳作，怎会得此盈车嘉穗？如此来看，广袤天地，干事万物，欲从中得之一二，投入是必不可少之举。

歌德曾说“回报等于等价的投入”，投入得越多，往往得到的就越好，这大概是人尽皆知的道理。其中谈及最多的，非投入时间莫属了。东晋书圣王羲之，每天不厌其烦的练字，日复一日，就连洗笔用的池塘渐渐被染成了黑色。“贵越群品，古今莫二”，终于写出了闻名遐迩的《兰亭序》，也开创了属于自己的书体。这一成就的取得，就是长期投入的结果。其实世界上所有的成功，都离不开这种投入，只有足够时间的投入，长久的经验积累，才能距离所得之物越来越近，从而取得成功。

然而需要投入的并不仅仅是时间的积累，更需要智慧思考。郭橐驼在长期的植树过程中，从不盲目投入，而是顺应自然之本，植树时勿动勿虑，泰然处之，才让幼苗得以存活，赢得商贩贵人们的欢迎，博得善植者之名。在枯燥乏味中持之以恒，在百无聊赖中坚定不移，在投入之时深入思考，就会察觉到许多规律和道理，

—— 点评 ——

本文聚焦“投入”，说深讲透。首段通过生活现象入题，引出“投入必不可少”的观点，然后围绕“坚持投入”“智慧投入”“全力投入”展开论述：取得成功固然需要不懈地投入大量时间，更需要智慧地思考投入的方向，唯有此方能保证投入的意义，在此基础上的全力投入才能实现人生价

不断进行总结，并结合实践并加以利用，就能更好地取得成功。反观那些不善植者对树木百般关爱，倾其所有，投入巨大，却只是做了无用功。

由此可见，在成功之路上，投入时间必不可少，还需要依照事物的规律有智慧的投入。然后，全力以赴地投入到所做的事情之中，无悔于此生。

人的生命有限真正的投入应当展现的是自己最美好、最有价值的一面，表现出来的更是人们心底的执著和追求，生生不息。“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”的屈原，目睹着浮云蔽日，小人当道的王朝，痛心疾首。劝谏无果，却又不忍放弃楚姓尊严，留下千古绝唱《离骚》后，毅然奔赴死亡。他带着割股之心，鞠躬尽瘁的为楚国投入一生，用生命谱写了一首爱国之歌，得到的是千年历史中的永垂不朽，是万万子孙后代的铭记不忘。只要世界不泯灭，他的信念就永不凋谢。全力投入，就能禁得住周遭的诱惑，不留余力，义无反顾，不负责任和使命，实现自己的人生价值。

投入之举，应当坚持不懈、灵活应变、全力以赴。唯有如此，我们才能在苍茫阔达的天地间，取得自己所求，不断完善自己，在历史的长河中留下独属于自己的痕迹。

—— 点评 ——

值，文章说理层层递进，又不乏辩证，章法严谨，层次清晰，行文酣畅淋漓。在素材运用上，浩天同学活学活用，积累深厚，文中丰富的事例源于教材又超越教材，读起来既有熟悉亲切之感又有隽永悠长之味；既有说服力又有论证性，让人信服又给人以启迪。

(指导教师：杨淑芳)