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酸甜苦辣咸，酸大概

是五味之中唯一能让人还

没吃到嘴里就流口水的味

道。曹操就巧用梅子的酸

味，解决了士兵口渴的问

题。酸既不像甜和咸这种

生活中每天都会吃到的味

道；也不像苦和辣这种总

会让食客产生阵营分化的

矛盾。但它独有让人无法

拒绝的妙处。

提到酸，大家首先想

到的就是醋。很多人吃饺

子、吃面条、拌凉菜、吃螃

蟹 的 时 候 都 会 放 上 点 儿

醋。没了这股酸味儿，似

乎就少了点味道。很多地

方的人都喜欢吃醋。醋也

有很多种，除了享誉全国

的山西老陈醋外，还有镇

江香醋、天津独流老醋、福

建永春老醋等等名醋。别

看都是醋，口味也不同，有

的偏甜、有的偏淡、有的带

药味，各具特色。

仅 是 醋 就 有 这 么 多

品种，带酸味的食物就更

多了。

可能大多数人和我一

样，最早遇到的酸味食品

就是糖葫芦。第一次见到

它，是在庙会上。那糖葫

芦有一米多长，一串糖葫

芦有二十多个山楂，像旗

杆一样立在那里。那山楂

好像一个个红灯笼，咬下

一个山楂球，外面裹的蜜

糖在我的舌尖上一点点化

开 ，而 里 面 又 裹 着 一 股

酸。这就是我记忆中的第

一串酸甜。

除了小吃中的酸味，

常出现在餐桌上的就是酸

菜了。到了冬天，屋外大

雪纷飞时，酸菜开锅了。

揭开锅盖儿，热腾腾的酸

汤咕嘟嘟地冒着一串串小

泡，一股扑鼻的酸味窜进

鼻腔。夹起一些酸菜再就

上一大口白肉，肥腻尽失，

变成了一股酸爽。邻居老

爷爷在搬走前每年都会把

自家积的酸菜送给我们。

现在我们一家吃酸菜的时

候，总会谈起那位和蔼热

情的老人。

这 两 种 酸 味 都 深 受

大家喜爱，但也有些酸味

食 品 让 许 多 人 皱 起 眉 头

捏住鼻子避之不及，另一

些人却又喜欢得不得了，

可以说是“我之蜜糖，彼

之砒霜”。最有代表性的

就 是 老 北 京 的 豆 汁 儿

了。

还记得奶奶第一次端

上豆汁儿时，我看着那石

灰水一样的液体，捂着鼻

子说：“臭的！”逗得奶奶

哈哈大笑，说：“不喝豆汁

儿的不算北京人。”很长

时间我都不肯碰它，直到

一个炎热的夏天，我热得

不行，看家人痛快地喝着

凉丝丝的豆汁儿，我忍不

住尝了一口。冰凉的豆汁

儿中透着股特殊的酸味。

虽然闻起来是酸臭的，喝

着有点馊味，但凉凉的，

挺解渴降温，几口下去没

那么难喝了，还似乎有点

酸甜的味道。“哈哈！我

孙女真棒！”奶奶笑得合

不拢嘴。自从能像喝水似

的喝下那让不少人望而却

步的豆汁儿后，我就觉得

自己真成了名副其实的北

京人了。

说到这里，我想，酸不

仅是一种味道，也是一种

记忆。提到酸这个字，我

不仅会口舌生津，脑海中

亦总是能够迅速地浮现一

些故事、一些画面、一些

身影——正是他们，共同

构成了我对“酸”的认知

与印象。

编者按：写美食时，若想让读者“食欲大开”，要深入观察生活，发掘故事，善于描绘，引起

读者的共鸣。且看本期三位作者，如何写出色香味俱全的美食滋味。

俗 话 说“ 民 以 食 为

天 ”，山 珍 海 味 也 比 不

过一碗我钟爱的冰粉。

小的时候，我常去一

条 胡 同 中 的 小 摊 吃 冰

粉。摊主是一位和蔼可

亲的老奶奶，在这里摆摊

卖冰粉七八年了。见我

来了，她便笑眯眯跟我打

招呼，让我站在摊边稍等

一会儿。老奶奶动作娴

熟地舀上了好几勺晶莹

剔透的冰粉，浇上香浓的

红糖水，再将各色喷香的

小料挨个儿撒到冰粉上，

最后递到我面前。我赶

忙接过道谢，急步走到旁

边树荫下，迫不及待地吃

上一大口。嗯！还是那

个久违的味道！山楂、西

瓜、葡萄干的酸甜在口中

迅速化开，与冰粉的爽滑

在口中奏起快乐的交响

乐，沁人心脾！

胡同中，小贩的叫卖

声、孩子的嬉笑声，还有

远处楼阁叮叮当当的风

铃 声 ，甚 是 好 听 。 绿 瓦

上 ，偶 尔 有 几 只 小 鸟 停

留 ，唱 着 宛 转 悠 扬 的 曲

子 。 阳 光 斑 驳 ，树 影 婆

娑。一碗小小的冰粉，把

我带进了不一样的美妙

世界。相比玉盘珍馐，我

更喜欢这点人间烟火气。

后来，老奶奶的冰粉

小 摊 不 见 了 ，我 便 尝 试

自己做冰粉。冰粉的做

法 挺 简 单 ，把 一 袋 洗 干

净 的 冰 粉 籽 ，用 纱 布 包

裹起来，用力挤出汁水，

把 汁 水 放 入 容 器 中 ，静

置一晚，等它凝固，再放

进 冰 箱 冰 着 ，冰 粉 就 快

大功告成了。把做好的

冰 粉 从 冰 箱 中 取 出 来 ，

用 小 刀 分 成 小 块 ，我 也

像老奶奶那样倒上红糖

水，码上小料，一碗简易

冰粉就做好了。

冰粉胖乎乎、亮晶晶

的。把它放在阳光下，阳

光打在冰粉的斜上方，朦

朦胧胧的，甚是好看。冰

粉玲珑剔透，犹如一块白

色宝石，小料均匀地撒在

冰粉上，丰富的食材交错

在一起，碰撞出美味的火

花，让人看了垂涎三尺；

再靠近闻一闻，一股清新

的凉意沁人心脾；舀上一

勺，慢慢靠近已经张大的

嘴巴，凉意越来越重；放

进嘴里，酸甜香味立即充

溢口腔，清凉之意又在味

蕾上绽放。

好东西要大家分享

才更有意义。我拿上几

盒冰粉，出门与好朋友一

起分享。此时已是黄昏

时分，几朵被染上金边的

云挂在天边。树荫下有

几位老奶奶在悠闲地乘

凉。我和朋友也走过去

坐在树下，请老奶奶们品

尝我做的冰粉。树上知

了不停地叫着，轻柔的晚

风轻轻地吹着，我心满意

足地笑着……

“人间有味是清欢”，

在生活的点点滴滴中发

现美好，品尝那份恬淡的

人间清味，我心乐之……

小时候，姥姥总能用

几道小菜勾起我们的食

欲，比如泡菜。每当我感

到食欲不振，只要闻到姥

姥做的泡菜那一股特有

的清爽鲜辣的味道，总会

垂涎欲滴，胃口大开。

泡菜虽然普通，但想

要吃到绝佳的口感也容

不得马虎。姥姥做泡菜

时就像是进行一场仪式：

先用开水将泡菜坛子洗

刷三遍，再用纸细致地擦

干坛子里的每个角落。

泡菜娇弱得很，见不得一

点油脂、杂质。把洗净的

蔬菜整齐地码放在坛中，

上面放辣椒、蒜、姜、花

椒、盐等调料，最重要的

点 睛 之 笔 是 放 入 老 汤

汁。这是之前腌泡菜时

留下的料水，它就像一个

乐队的指挥，只拿一根小

小的指挥棒，便能像调和

提琴、钢琴、长号一般，将

蔬菜、调料充分交融起

来。这根指挥棒就是“乳

酸杆菌”。加完料水，就

可以给坛子盖上盖子，用

水封好，让水成为隔绝空

气的屏障。每隔一段时

间就要在坛沿上加水。

泡菜普通，却不容轻视，

需要的是谨慎和耐心。

要让泡菜腌制入味，

就不能心急去开动盖子，

稳得住心神，方能管得住

身手，扛得住诱惑，经得

起考验。泡菜腌好的前

两天是最难熬的，终于等

到可以开坛的那天，打开

盖子的那一刻，酸爽浓郁

的香气扑面而来，像夏日

炙热的阳光洒在脸上，又

像冬天凌冽的风直刺脊

骨，味道霸气粗犷，想要

占领整间屋子。与它的

气味截然不同的是它的

外形，泡菜从坛子里夹出

来时，晶亮如翡翠，温润

如白玉，如君子一般，不

争名，不逐利，迅速捕获

一个“吃货”的心。

做好的泡菜能独自

下饭，一碟泡菜就上一碗

白米饭，质朴而有味，泡

菜嚼起来爽脆香辣，酸、

辣、咸、鲜被中和在一片

片菜叶中，一波又一波地

刺激你的味蕾，仿佛战士

吹响的冲锋号，让你停不

下口，越吃越香，越吃越

舒服，不知不觉中已吃完

一碗米饭。这便是人间

烟火味最抚凡人心吧。

泡菜也能在寂寂无

闻中成就其他菜肴的精

彩。相传苏东坡被贬黄

州时，常在做鱼时放入泡

菜，制成一道有名的“泡

菜鱼”。姥姥也曾给我做

过这道菜，鱼汤酸香鲜

美，鱼肉细嫩可口。鱼在

锅里熬煮时，香味随着蒸

汽顶起锅盖，一缕一缕地

飘散出来，起初是鱼的鲜

味，犹如琴声丝丝入扣；

到后来泡菜的味道逐渐

凸显出来，跌宕起伏，如

水波推送着小船一般使

鱼香更上了一层楼。

泡菜，在经年累月的

沉淀中发酵，在静如止水

的等待中增滋生味，不骄

不躁、宠辱不惊、潇洒自

如，既能独自下饭，也可

心甘情愿地成就他人的

精彩。这，便是泡菜的人

生态度吧。

泡菜
北京市第一四二中学学生 方久溢

人间有味是清欢
北京四中北海校区学生 王绎蘅

说“酸”
北京师范大学附属中学学生 李佳洋

点评

美食从来就不仅是

美 食 ，更 是 一 种 心 情 、

一种感受，这在作者文

章 里 表 现 得 淋 漓 尽

致 。 作 者 不 仅 描 写 了

冰粉的美形美味，更写

出了温馨的人情味、悠

闲明朗的生活情调，读

来令人神往。

（指导教师：王黛薇）

寻常普通的泡菜经

过小作者的仔细观察、

独特体验和生动描写一

下子有了温度和灵魂，

这细腻的笔触不由得让

人口中生津，似乎品尝

到了泡菜的独特滋味，

感 受 到 文 字 特 有 的 味

道。小作者擅长运用拟

人、比喻和通感，把老汤

汁的作用、泡菜的气味

和 味 道 比 拟 得 如 此 生

动，使泡菜有了生命和

活力。

（指导教师：杨 慧）

点评
五 味 之 中 ，酸 这 种

滋味的存在感似乎并不

强。在人们关于“能不

能吃辣”和“甜咸党”的

争论中，酸的身影总是

缺 席 。 而 在 作 者 的 笔

下，酸味的食物来了一

次集中亮相，写作顺序

有其内在的逻辑，在写

作过程中兼顾了美食与

人事、味道与温情，将酸

这一滋味及其趣味写得

极为全面。

（指导教师：游思源）
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