

“上大人”

北京市第一七一中学学生 谭殷律

“上大人”姓孔，大家原本叫他“孔乙己”。他总是戴着一副黑框眼镜，头发乱蓬蓬，像丛生的野草，无论何时何地，手上都捧着一本书，张口闭口离不开“子曰”“之乎者也”……我们原本要叫他孔乙己，他却说：“非也！昔者鲁迅名孔乙己，乃于‘上大人孔乙己’中择后三字，今汝可用前三字，此之谓‘言此意彼者也，昔者苏轼赠张先……’”

大家转念一想，也对，就称他为“上大人”。

孔乙己如今应当是“上大人”的模样。在打水或上厕所的路上，他若见有人捧书在读，必会一声不吭地凑到那人脑后，伸长脖子跟看一路。若是教辅，他还会冷不丁地报出自己的答案，把那人吓一跳。

“上大人”从不参加集体运动。男生们打篮球时，他在看书；男生们在踢足球时，他在看书。球出界不偏不倚砸在“上大人”的头上时，他会把球丢回来，继续埋头看他的宝玉和黛玉。

期末考试前夕，有同学在朋友圈里转发“文曲星”，祝愿考试顺利。正当其他同学忙着膜拜和转发时，“上大人”却在留言区冒出一句“不信马列，信鬼神！”

如果不是开学军训，“上大

人”或许会戴着“四体不勤，五谷不分”的帽子经历高中三年——或许还有大学四年。

军训不是婉约派诗词，没有纤云弄巧，没有柔情似水，有的只是累到抽筋的正步分解训练。太阳如火球般炙烤着后颈，脖子似被烤得焦酥了，胸前、背后泛出油汗，高抬的右腿早已不听话地抖动起来。一上午下来，大家累得要相互扶持回教室。上楼时，我的身边突然蹿过“上大人”。他湿透的衣服紧贴后背，却仍然脚下生风般跨上楼梯。我心下纳闷：他一定摸鱼了，否则以“孔乙己”的身体素质，怎能扛过军训？

正步方阵检阅需要排阵列队，列队更不简单。一迈开步子，大家就左右不齐，你踩我，我踏你。任凭教官喊破了喉咙，大家落地的脚步声都如同放炮仗般噼里啪啦。一来二去，教官虽急却更无奈：“有谁能担任方队长，带大家喊口号？”大家你看我，我看你，都不愿出头。“报告！”“上大人”站了出来。他？平日满口“之乎者也”，还能指挥队伍？大家都不信，窃窃私语起来。“全体男生都有！肃静！”“上大人”感觉到队伍的骚动，吼出了口令：“向前一

步走！”大家都被他震慑住了，不敢抗命。我站在队伍中，眼睛的余光瞥见“上大人”脚面绷得笔直，目光炯炯，直视前方。我想：或许，每个人都有自己的生活方式，在完全不了解别人之前，给别人下定论或许太早了。

“‘上大人’，一起打球吗？”

“不了，我正在混编诗歌，要一起吗？”“回眸一笑百媚生，江州司马青衫湿”……”

瞧，军训才结束，他又开始了。

评语

本文刻画了一个类似孔乙己的书呆子同学形象：不修边幅、手眼不离书、说活文绉绉，甚至嫌弃同学给他取的外号“孔乙己”与鲁迅笔下的孔乙己重复，而自荐了一个“上大人”的外号，让人不由感叹憨傻迂腐得很！殊不知，这是作者先抑后扬的手法。正是这样一个和大家格格不入的文弱书生，竟然勇敢出头，带领大家踢正步练方阵，以身作则，坚持到底，看似犯傻，实则最有担当、最有意志，这样可爱的“上大人”谁会不喜欢呢？

(指导教师：晏辉)

于方寸中见天地

北京市第三十五中学学生 姚凌初

穿行在碧瓦飞甍的胡同里，泛舟于浮光掠金的碧波中，漫步在金碧辉煌的宫城圃……我徜徉在传统文化的广袤天地。不过，最让我感受到传统之美的不是那巍峨的白塔、那朱红的宫墙，而是一方小小的印章。

小时候逛庙会，我在各种摊位前兜兜转转，没走几步，便被刻章师傅们的技艺迷住了，再也不肯前行。这些师傅们手腕轻抖，刻刀飞快，只一会儿功夫，那模子在印泥中一蘸，印在白纸上，竟是一个迷你的中国地图。我被这花雕技艺所折服！在这小小印章上竟能刻出一个大中国的天地。

于是，我也加入到学习篆刻的行列。初学的时候，我在印章上刻“永”字，最上面那一点总是刻不好。我拿起刻刀，右手掌根支在桌上，想要稳住动作，手指却抖得更厉害了。我不由心浮气躁起来，眼看这一笔又要刻歪，突然感到左手传来一阵温暖——篆刻老师握住了我的手：“稳住。别看这印章不过方寸，这是中国的

文化，是天地间传承几千年的精神载体。耐心感受它……”师傅那不疾不徐的声音仿佛让我看到天之高、地之阔，让我的心也沉静了下来。我稳住手腕，眼神聚焦于刻刀尖端，屏住呼吸，终于将这圆润的一点嵌在了“永”上。永，不就是在说我们几千年的文化传承么？

就这样，一把刻刀，一副木模，两杯清茶，氤氲了一个下午的时光。

后来，父亲的一个朋友拿来他誊写的《祭侄文稿》，要我刻章。我兴致勃勃，操起刻刀便要开工，却突然找不到感觉。在叔叔期待的目光里，我的手竟又抖了起来。这时候，我瞥见了宣纸上那笔走龙蛇的行草，不由想到这是颜真卿为纪念自己报国而亡的侄子所作。而颜真卿自己后来被叛徒李希烈捉住，在狱中拒不降敌，终被缢死。想想中国的广袤大地上，悠悠数千载，又有多少忠臣勇将报国尽忠？念及这里，我热血沸腾，不由攥紧了刻刀，果断地在印章上刻下第

一笔。随后的笔画刻起来犹如神助，神形兼具。最后我浸好印泥，在宣纸上一盖，一个浓缩天地历史、爱国精神的印记跃然纸上，顿时为作品增色不少。

我想，我是离不开篆刻了。古朴之技艺，纵横得法，灵动之文字，朱白相宜。抬起头，览天地山水，看古往今来；低下头，刻历史印记，记文化传承。

小方寸，大天地！

评语

本文开头由大及小，引出话题与主题：于印章方寸，感悟传统文化。正文以小见大，以刻章为载体，巧妙叙事：师傅刻中国地图，自己学习篆刻“永”字，为《祭侄文稿》篆刻，层次递进，由中国“形”到中国“心”，最后用“抬起头，览天地山水，看古往今来；低下头，刻历史印记，记文化传承。”收束全文，点“文化”、说“传承”，进一步升华了主题，抒发了情怀。

(指导教师：李冠英)

无用之用

北京市十一学校学生 张子涵

从明清之际的“经世致用”思想，到近代民族危机加深之时“实业救国”的思潮，再到现代以实事求是为原则进行改革开放，把握实际、追求现实效率与功用是推动国家发展与建设的“助燃器”。然而，在当今多元化的社会，我们不仅应该在追求“有用”的道路上快马加鞭，还应该放宽视野，在看似“无用”之处多一份用心与思索。懂得化“无用”为“有用”是一种难能可贵的智慧。

人们对于“无用”与“有用”的价值判断，往往看是否在当下有直接、实际的效用。对于在沙漠中快要渴死的旅人来说，相比于埋藏在沙漠中的金银珠宝，一坛清水反而是于他最有用的事物。毋庸置疑，根据当下的需求，抓住主要矛盾选择最“有用”的事物往往是最高效明智的做法。然而，人们往往被当下的“有用”限制了视野，以单一化的价值判断应对多元化的世界，对“无用”之物嗤之以鼻或漠不关心，却并未意识到“无用”在一定条件下也可转化为“有用”。

在功名意义上，“无用”的自我探寻与建设是使人得以全面发展、获得真正幸福感的基石。在人们被功利化学习所束缚的时候，教育领域自然会弥漫着焦虑。然而，教育的本质应该是对一种人格心灵的唤醒。若仅仅以成绩指标去衡量自身、获得“成就感”，而对自我的认知与接纳、个人与集体的联系、生活与世界的体验等全无思考与感受，那么一切成功仅是水中花、镜中月，个人满足感被外界标准所左右，无法形成稳定的人格心灵，以内在力长久地支撑个人去勇敢地追寻、拥抱自己理想的生活方式。自我探寻与建设也许不能解决个

人的温饱问题和功名追求，但也是支撑心灵全面发展的人生必修课。

在功利意义上，“无用”的探索是创新与持续发展的源头活水。为什么要做新能源汽车？马斯克曾回答，“做新能源汽车的失败率要比成功率高得多，我只是觉得这是人类应该做的事情，也是值得做的事，我不想苦苦等待着让别人来实现。”除了对经济利润的追求以外，创业者精神中也必然根植着对于创新的无尽追求，而创新始于纯粹的探索。非功利的探索使人免受更多世俗繁杂的束缚，以更执着坚韧的决心、更宽广的视角，达到在某一领域的超越与突破。面对当今尖端核心技术被“卡脖子”的国情，一些科研工作者敢于坐冷板凳，抛开功利毅然投身于对前沿科技的研究，他们短期内所获甚少的辛苦付出在长期积累下定会迎来“柳暗花明又一村”的国家科技实力新境界。

在实用意义上，“无用”的精神建设、审美培养是文明得以存续的力量。当2022年春晚节目《只此青绿》中烟波浩渺的江河、层峦起伏的群山、顾盼生辉的舞女使中国传统美学再次触动全国大众，当北京冬奥会开幕式上的24节气令国人为“中国式浪漫”而感动、自豪，我们可以感觉到，中国传统美学与文化基因仍在代代人的血脉中流淌。虽然这些惊艳与感动不能使国家经济实力增长、民生福祉提升，却令每个中国人之间感觉到记忆深处意味不尽的关联，而心灵有所托付。一个民族的自信与发展，正离不开文化的自信。

无用之用，确有大用。走出狭隘，以多元化的视野拥抱功名、功利与实用之外的广阔天地。

评语

开头从历史与世界的视角确立中心论点：懂得化“无用”为“有用”是一种难能可贵的智慧。第二段从人们判断“有用”“无用”的标准说起，先肯定追求“有用”，再转到要重视无用之用。接下来三个主体段分别从个人发展与幸福

感、科学创新与发展、精神文明与审美需求三个方面展开论证，分论点都置于段首。结尾收束全文。文章立意高远，条理清晰，论证充分，有说服力。文章为时而作，具有强烈的现实意义，给人启迪。

(指导教师：雷其坤)