
小作者由浩瀚空旷的沙漠

起笔，透露出科研工作者的孤独

与坚守。下一个画面，年长的他

主持工作，对年轻工作者的心

疼，让这个人物充满了慈父的温

情。三个倒数，又幻化出几个画

面，妻子柔弱的肩撑起家，他的

肩上则是国的重托。本文构思

巧妙，情感深沉，文字含蓄流畅，

很有动人心魄的力量。

（指导教师：张 扬）
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他站在莽莽黄沙之中，大漠

的狂风裹挟着细沙，一下下拍击

着他的肩背，就连脸庞似乎也被

黄沙磨砺得焦黄且粗糙。他收

回远眺的目光，只是随手掸了掸

肩上的黄沙，就又坚毅地向戈壁

深处走去。

“主任，您来了。”一个小同

志轻声打着招呼。连夜的劳累

使年轻人眼中布满血丝。“不过

是二十出头的年纪，正是贪睡的

时候。”他看着眼前这个年轻的

同志，“去休息一下吧。下一轮

数据我来盯着。”他拍拍年轻人

的肩膀，径直向研究室走去。

昏黄的光照射在桌面上，他

坐下，拿起笔。刚刚休息了几个

小时的同志陆续来到身边，替换

连夜工作的同志。他像往常一

样开始了反复计算。肩膀还是

习惯性酸痛，他轻捶了几下，疼

痛没有丝毫缓解。他索性停下

来不去管它，只是继续勾画着。

直到眼睛酸涩，他才扬起头，透

过窗户，巨大的导弹静静地矗立

在大漠之上。天空碧蓝深邃，导

弹闪着耀眼的光。

无数个艰难的日子就这样

一天天过去了。

终于，今天，这个重要的日

子——“全体人员注意！导弹准

备就绪，可以点火！各就各位！”

广播中，他沉稳的声音响起。他

深吸一口气，继续发出指令。

倒计时开始了，他脑海中闪

过一个又一个片段。“三！”他想

起了当初怀揣梦想离家求学的

时候，师父拍着他的肩膀，语重

心长地嘱托。那时，他就明白，

他要挑起的是导弹科研事业的

担子。

“二！”“我工作上有变化，今

后可能没法陪伴在你和孩子们

身边。”那是多年前，他不敢看妻

子的目光。妻子无声地拉起他

的手，放在自己瘦削的肩上：“放

心，我的肩膀虽比不得你的厚

实，但咱家的担子我还挑得起

来。去吧，我们支持你。”那个清

晨，那单薄的肩膀为他挑起家的

重担，那坚毅目光的注视，让他

的肩膀挺得笔直，去承担祖国的

重托。

“一！”他沉声发出最后的信

号。祖国的信任、师父的嘱托、

妻子的担当，这一切都让他再一

次使劲挺起肩膀。

片刻沉寂后，“嘭——”巨

大的声响在沙漠中震荡，一朵

极大的蘑菇云在茫茫沙漠中升

腾而起，像一个巨人的怒吼，撼

天震地。几个监视器相继失去

了信号，他知道那是冲击波的

作用。他静静地盯着剩下的几

块屏幕。

周围的人群开始爆发出巨

大的欢呼声。欢呼声一浪高过

一浪，他还只是怔怔的。直到

工作人员与他拥抱，使劲拍着

他的肩膀：“我们成功了！我们

成功了！”人们涌出室外，他们

奔跑着、欢呼着，激动地相拥在

一起。

“我们成功了。”他喃喃着，

泪水难以抑制地涌出眼眶。阳

光透过层层云朵，在大片尘雾

中，形成一条光亮的通路。这光

直射在他的肩上，灿烂非凡！

晌午的太阳透过云雾，

洒了一屋暖融融的光，给姥

爷的身影笼上一层薄薄的

光晕。他正在系一条藏蓝

色围裙。看到我，姥爷乐呵

呵地说：“中午做鸡蛋膏儿，

行不？你肯定喜欢。”

我的肚子应景地咕咕

响起来，回忆随之翻涌。当

我尚不及灶台高时，不爱吃

饭，一日三餐都没有食欲，

姥爷也曾对我说过这样的

话。年幼的我仰起头，好奇

地问他：“鸡蛋膏儿？和生

日蛋糕一样吗？”“不，不，但

是比蛋糕好吃哩！”姥爷自

信的笑容如在眼前，他那浓

重的辽宁口音带着儿化。

鸡蛋膏儿的做法虽然

简单，却需要准确地把握每

一步。鸡蛋与水的比例很

有讲究，水多则不成型，水

少则口感硬。水温亦需适

中，鸡蛋膏儿才鲜嫩。蛋液

得搅拌均匀，若出现泡沫，

要用筷子分离或等它自然

消失……这都是姥爷的“秘

笈”。“看起来很简单的事，

背后都是有学问的。”他语

重心长地说，眼里闪烁着得

意的光芒，“不过呢，我给你

做了这么多年鸡蛋膏儿，这

些当然难不倒我……”

随 着 姥 爷 的 讲 解 ，鸡

蛋 膏 儿 的 香 味 被 热 气 裹

挟，悄悄从锅盖底下一缕

一缕地飘出来。起初，它

是羞怯的，温温柔柔，好似

涓涓细流；渐渐地，似河流

汇入湖泊，汩汩水声归于

沉寂。湖面平静，湖水清

澈，一眼望不到底，那种香

醇 的 气 息 令 人 忍 不 住 探

寻。姥爷揭开锅盖，端出

一个蓝色暗纹瓷碗，鸡蛋

膏儿恰在碗中，热气静静

升腾。少顷，他将几颗精

致小巧的虾仁撒在鸡蛋膏

儿表面，再淋上一层老抽

酱油，一切如行云流水般

娴熟。霎时，鸡蛋膏儿淡

黄 的 色 泽 转 为 诱 人 的 金

红，尚未晕开的棕色酱油

与黄色蛋膏逐渐融合，香

味也因此变得甜滋滋的。

姥爷用粗糙的大手托着热

腾腾的碗，从厨房走向客

厅，我则像追着饵的鱼，一

路跟在他身后。

碗底与桌面轻轻碰撞

发出“叮”的一声，像鼓槌敲

击在我心上。鸡蛋膏儿柔

韧而富有弹性，用勺子挖一

块放进嘴里，口感嫩滑，入

口即化。仔细品味，鲜美虾

仁带着来自海洋的淡腥在

舌尖打旋，虽小却实为这道

菜的点睛之笔。我最喜欢

用它拌米饭吃，鸡蛋膏儿包

裹着米粒，软糯却不乏颗粒

感。香甜之味，温暖之感，

才下舌间，又上心间。这一

碗吃下去就饱了大半，只得

意犹未尽地舔舔嘴唇。

朴素的鸡蛋膏儿食材

简单，甚至称不上一道菜

肴。然而，它却已成为我生

活中的一部分。对它的钟

爱除了源于味道，更因从儿

时起那每一碗鸡蛋膏儿都

蕴含着的暖意与关怀，那是

熟悉的家的味道。它让我

知道，将一件简单之事做到

娴熟精巧，也值得敬佩。从

此我不执着于将年少时的

梦想定在遥远的“非凡”，我

感恩它陪我成长，走过岁岁

年年。正如节目《舌尖上的

中国》中所述：“只要点起炉

火，端起碗筷，每个平凡的

人，都在某个瞬间，参与创

造了舌尖上的非凡史诗。”

一根根整齐的面条，一个个

多汁的西红柿，一张张欢快的笑

脸……我回想起在农机站的劳

动经历。那次劳动，让我成长。

初到农机站，老师简单说完

手擀面的做法，我便毫不犹豫地

奔向那一盆白花花的面粉。我

当时还幼稚地认为，只要跟着老

师说的步骤走就能成功。

面粉和了水，一个白胖胖的

面团随即呈现于眼前。下一步

就要切成面条了，我抽起刀，感

觉做面不费吹灰之力。看着一

个合适的位置,我猛地劈了下

去。面团却像一个调皮的孩子，

凹了进去，却偏偏不断。我斜着

刀割来割去，最终切出一根粗细

不一、边缘极其不平的面条。看

来，只按照现有的理论步骤做

事，并不能使劳动变得简单。

经过几次失败后，我决定

尝试自己探寻方法。我开始慢

慢去切，找寻面团变形的规律

与下刀的方位。一次次尝试，

面条虽依旧奇形怪状，但却比

第一次有所改善。终于，我找

到了自己的节奏。我先用左手

抵住面团两边，再用刀大致划

出一道轨迹；准备就绪后，把刀

竖直贴在轨迹上，趁面团不注

意，迅速切下，再连忙把左手抽

出来协助右手发力，切成一根

完美的面条。在手、刀、面配合

之下 ，我的刀功终于成长，通

过自己的劳动，切出了一根根

整齐的面条。

是时候煮面了。吸取前面

步骤的经验，我已经掌握了些

方法，不准备再循规蹈矩地说

煮几分钟就是几分钟，而是每

隔一段时间夹一根，观察成色

与光泽。没过一会儿，由我亲

自 劳 动 得 来 的 面 条 正 式 出 锅

了，与同学做的西红柿卤一拌，

面的筋道与西红柿的酸甜多汁

完美融合。我成功了！

通过这次劳动，我不仅在

刀功上有了成长，还从理论知

识中总结出自己的劳动经验，

找到自己的节奏。“昼出耘田夜

绩麻”，在今后的劳动生活中，

我也要努力找出规律，注重方

式和方法，戒骄戒躁，不断取得

成长和进步。

肩肩 膀膀
北京市第五中学分校学生 卢刘熹月

劳动让劳动让我我成长成长
清华大学附属中学学生 徐一博

作者通过一次做面条的经

历，获得了劳动技能和个人意识

上的双重成长。特别值得注意

的是，他的语言精炼且不失生

动，对劳动过程的描写活灵活

现，个人感悟的生发也水到渠

成，使全文浑然一体。

（指导教师：徐 利）
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姥爷的鸡蛋膏儿姥爷的鸡蛋膏儿
北京市第一四二中学学生 高钰萱

每个人的记忆深处都

会有几道家庭美食激起味

蕾的记忆，唤醒心中温暖的

情感。也许它们非常普通，

但由于出自亲人之手，经过

“爱”的烹饪，从而显得与众

不同，令人印象深刻。小作

者笔下姥爷做的鸡蛋膏儿

就是如此。

本 文 的 描 写 笔 触 细

腻。小作者不仅把姥爷做

鸡蛋膏儿的过程顺次展开

描写，还从气味、色泽、口感

的变化上加以描摹，用词准

确生动，使用的比喻、拟人

手法更使其如在眼前。

更为难得的是，她还从姥

爷朴素的话语中体悟到“将一

件简单之事做到娴熟精巧，也

值得敬佩”的生活哲理。文章

既有温度，又有深度。

（指导教师：杨 慧）
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