

京杭
河道风光

星空下的岛

北京市陈经纶中学贯通班学生 孙乐宸

——跟着历史课本去研学

北京市第六十五中学学生 任紫渲



京杭大运河北端起点的标志——“千荷泻露”桥。

王晨 摄

“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。”京杭大运河经历了数千年的风雨依然焕发迷人风采。古人用简单且原始的工具，人力开凿，留下了我们现在所见的京杭大运河。春秋时期，夫差在扬州开凿了大运河的第一段——邗沟；隋炀帝杨广完成了贯穿南北的壮举；元朝则先后开挖了“洛州河”和“会通河”，利用周遭的天然河道和湖泊，花费10年时间连接一条1794公里的京杭大运河，为我国南北经济搭起一座沟通的桥梁。

大运河始于千年前吴泰伯开凿的伯渎河。商朝末年，周太王长子泰伯从陕西千里奔吴，在无锡梅里建立了勾吴国。他眼见湖水漫漫，沼泽密布，人栖树上，无路可行，就率领族人和当地先民，用简陋的工具开凿了一条运河。公元前486年，吴国末代君王夫差，为了北上伐齐，与诸侯争霸，疏浚沟通了包括吴泰伯所开凿的水道，成为今天京杭大运河江南段最早的一段水道。而后，无锡先民因觉那里的饮水、用水、交通十分便利，就在运河两岸定居下来，逐渐形成村落，后又不断发展成了运河穿城而过的城市。

先有运河，后有城市，一直以来，运河都是我国的重要河流。清代中叶，无锡成为皇家漕粮采办中心。我曾到无锡游玩过，先去的是三里桥，南来北往的运粮船都汇集无锡的三里桥附近，一时形成米市。太阳升起时，晓雾消散，河道中万道金光，一片辉煌。随着船笛声越来越密，河道也渐渐变窄，运河两岸的繁华街市转换成了粉墙黛瓦的江南民居。这些前门临街、后窗枕

水的三层或两层的木结构小楼，沐浴在一片金色的霞光里。

“金山冉冉波涛雨，锡水泠泠草木春。”古老的运河从这座高楼林立的现代化城市中缓缓穿过。河流中驶来两艘龙凤楼船，开过时溅起浪花朵朵，笙歌悠扬，芦笛嘹亮。太阳半隐群山时，在夕阳的余晖中，船头激起层层波浪，仿佛在无数晶莹的浪花簇拥中前进，那情景真是美极了，我惊叹不已。

我们在河岸看到一座造型匀称、稳固雄浑的单孔石桥。这座与水中倒影形成一个“满月”形状的石桥，就是古运河上著名的清明桥，建于明朝万历年间。桥面上既有人行的石级，又有古时独轮车车行的石板道。桥西一对望柱石顶上，雕有蹲伏的石狮守护石桥，迎送往来行人。桥的东面建有碑亭，亭中立有石碑，刻有乾隆年间的《重修清宁桥记》。

古运河中，跨塘桥到清明桥的900米河段，以水弄堂与古塔、古寺、古桥、古街、古庙、古宅和谐结合，构成了古朴典雅的水乡风情，彰显了灵动、恬静、清幽的江南风光。穿过桥，是条古色古香的长街，被称为古运河“绝版之地”南长街。南长街的历史可以追溯到北宋。当时朝廷在无锡南城门外设有驿站，驿道即是南长街。从北宋到明清，自京城来的信史快马经过常州，到这里歇息后，往南可以直达苏州。日头渐渐黑了，我们按照来时路返程，不经意间抬头看到闪烁的星星，真可谓“天上银河，地上运河”。

这运河如今更是连接历史与现代的纽带。它令我沉醉的不仅有风光景色，还有对历史的感悟。

我静静地坐在窗前，望着挂在面前的《星月夜》，不由得闭上了双眼。

当我睁开眼，惊讶地发觉自己正穿行在金色的麦田里，那是一片麦穗滚动的金色海洋，太阳用金色光芒涂满了世界，空气里跃动着这个季节的富有和丰收。我面前出现了一间破旧的乡村小屋，脱落的油漆和涂料，使这房子看上去遍体鳞伤。窗户、瓦片、木门像缀在它身上的一块块补丁。这里的一切曾在我的梦境里出现，现在却那样熟悉。

我走近那小屋，透过满是水渍的窗户，看到一个金发男人。他双眉紧蹙，用那深邃而忧郁的眼神盯着眼前的画。我想他就是梵高。我并没有打扰他，而是静静看着这位天才完成自己的画作。

待他完成之时，明月已爬上天空。我试图引起他的注意，可他却无动于衷，我只好

推开他的房门。他见到我这样一位不速之客，却没有一丝惊讶，而是用低沉的嗓音说：“坐下吧。”小屋内的烛光在这岛上显得格外明亮，到处都充斥着颜料的香味。过了很久，他才开口：“想看看我的画么？”说着，把刚完成的画拿来给我看：在阴沉的天空下，一座石屋孤独地立在长满野草的平原上。这让我很震惊，他生活在如此美丽、充满阳光的麦田中，却能画出如此景象。他沉静地说：“怎么样？我很喜欢这样的景色，简直是奇妙极了。”我好奇，在他的眼里，世界是怎样的？

第二天一早，他邀请我与他一起去附近走走，我欣然接受。我同他在花田中漫步，沉醉于这唯美的乡间风景。走着走着，眼前出现了一片向日葵，氤氲着生命的气息。梵高站定，望着眼前大片摇曳的向日葵，我感到一股热烈的力量

正在他内心迸发着。我想，从那明丽的花瓣里，他看到了自己的精神世界。他小声说：“我要把它画下来……”他挥动画笔，用色彩记录眼前的一切。那天晚上，他对我说：“这是我画画的第7年了……每当我看到许多人在追求那些不是艺术的商业时，我的心就像滴血一样。”

我再一次闭上了双眼，穿越时空，又回到了窗前，那幅《星月夜》还静静地挂在那里。我不由得想起他：一个天才，一颗闪耀的金子。他是画家，给世人带来太多的惊奇与迷惑，但却在世人杂乱的语言和鄙夷的目光中逃离人海，于山坡上的一株向日葵中寻回了自己的星光，在自己的岛上，坚持探寻着关于人生、关于艺术的道理。

如今，人们赞叹于梵高的才华，更有越来越多的人感受到画作背后梵高的坚守。

他生活在自己的岛上，在灿烂的星空下与自己的那一道影子对话。

——题记

做命运的逆行者

北京市运河中学东校区学生 张瑛轩

生命以痛吻我，我仍报之以歌。

——泰戈尔

在北京冬残奥会这盛大的冰雪盛宴中，生命之花尽情绽放。来自世界各地的残奥会运动员，在此处汇集，谱写他们的故事。

不懈努力，不遗余力。在冬季两项男子6公里坐姿比赛中，经过一场激烈的追逐，最终刘子旭夺冠。这也是中国残疾人运动员获得的冬残奥会首枚雪上项目金牌和首枚个人项目金牌。对他来说，这枚金牌是对他艰辛训练的最好诠释。年幼时的他遭遇了一场突如其来的车祸，从此生活变得无助且无奈。可被省队选中的他重新燃起了斗志。在熬过了最开始的不适期后，他很快开始崭露头角。在这风光背后，他也经历了不少辛酸。面对无数次的无力，无数次的煎熬，他都没有放弃，而是更加努力训练。跌倒了，再爬起来；手冻僵了，继续坚持；身上的汗水结成冰块，也还是不肯停下。终于，他在此次

北京冬残奥会上大放光彩，为中国队取得了历史性胜利。他的那句“只有不懈努力，不遗余力向前奔，才有机会站在顶峰”深深刻在我心中，让我懂得了越到穷途末路，越要势如破竹。

倔强拼搏，自信乐观。在此次北京冬残奥会上，19岁的花季少女张梦秋拿下两金三银，奖牌拿到“手软”。而在这卓越的成绩背后，是常人难以想象的刻苦训练。回顾她的“人生剧本”，属实不幸。她自幼患有小儿脑性瘫痪，身体有一定的运动障碍，在机缘巧合下成为河北省队运动员，专攻高山滑雪项目。但因为身体原因，她的反应速度略慢一些。一个动作，她要比别人多花两三倍的时间才能够掌握。但为了梦想，6年来她绝大部分时间都待在这冰冷的训练场，一遍又一遍，仿佛不知疲倦地刻苦训练。备赛期间，她更是每周训练6天，每天都坚

持在雪道上滑行6个小时。倔强拼搏是她的一大利器。而她的另一大利器是性格开朗、坚强，再苦再累，也绝不抱怨，总是微笑着面对诸多不易。她的人生正如《老人与海》里所说的：“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”她的那句“人生能有几回搏，现在不搏何时搏”给了我坚持梦想的动力。

这样的残疾运动员还有很多，在他们的身上，我见证了奇迹，而且我明白：每个人都有缺陷，也都在不断面临困难，这些或许是不可改变的，但对待问题的态度是可以改变的。面对问题是选择放任自流，还是选择奋发进取，决定权在自己手中。接受现实，接受自己，战胜困难，超越自己，让自己变得更坚强、更强大，挫折与困难就会从绊脚石变为浇筑人生进步阶梯的基石。自强不息，打破桎梏，奋发向上，就是命运的逆行者。