



清明祭英烈

北京市第二中学通州校区学生 傅一然

清明将至，“青山绿水长留生前浩气，苍松翠柏堪慰逝后英灵。”清明节是国人缅怀英烈、祭奠逝者、寄托哀思的重要节日。每一次对烈士的缅怀，都是对那段历史的重温。民族记忆中有抵御外辱保卫祖国洒尽最后一滴血的战士，有为民族团结和祖国振兴献出毕生精力的领导者，亦有为家乡繁盛呕心沥血的建设者，他们值得我们永远铭记。哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。

“年年祭扫先人墓，处处有犹长春风”，深深缅怀，守候心灵的春天，让我们把深情的思念和崇高的敬意寄托心中，让它陪伴在先烈左右。

——题记 杨维娜

又到一年清明时。

我站在人民英雄纪念碑前。它象征着先烈的革命精神万古长青，我沿着碑座一幅幅地看浮雕，一遍遍地读碑文，那是一段怎样的历史啊！无数先烈为了民族解放而捐躯，才换来当今的太平盛世。

忆往昔，1919年5月4日，民众与青年学生团结一心，反抗帝国主义肆无忌惮的威胁；1921年，中国共产党在浙江嘉兴的一条“红船”上正式成立；1931年，“九·一八”事变的枪声打响；1934年，为时13个月零两天的两万五千里长征开启；1945年，中国人民终于取得了抗日战争的伟大胜利。近观纪念碑，那壮烈的过往历历在目。保卫国家、维护国家尊严……英烈们早已将这爱国精神深刻于骨髓之中。

抗美援朝战争爆发。中国人民志愿军挺身而出，不顾自身安危只为保卫祖国。在得知队伍即将执行潜伏任务、而自己的腿却生了脓包疼痛不已的情况下，邱少云依旧下定决心坚持战斗的决心。在潜伏任务执行的过程中，美军一颗导弹落在了队伍附近，当队友们反应过来时，只见邱少云已满身烈火，却纹丝不

动。最终，我军在此次战役中取得胜利，而邱少云却长眠于战场之上。邱少云烈士的事迹被中华儿女代代相传。我们赞颂他为国视死而归的伟大精神、歌唱他对祖国母亲深沉的爱、铭记他为保家卫国作出的伟大贡献。

时间转向2020年6月15日，印军非法进入中国国界，中印边境冲突展开。在前去交涉和激烈斗争中，团长祁发宝身先士卒，身负重伤；营长陈红军、战士陈祥榕突入重围进行营救，奋力反击，英勇牺牲；战士肖思远，突围后义无反顾返回营救战友，战斗至生命最后一刻；战士王焯冉，在渡河前往支援途中，拼力救助被冲散的战友脱险，自己却被淹没在冰河之中。

纵观古今，为了祖国的安危，英烈们每时每刻都在坚守阵地。作为新时代青年，我们应始终秉持英烈的精神，在学习生活中不畏艰险，永远朝着“花明”处看去。我们当铭记先烈们的英雄事迹，勿忘历史、铭记英雄，为祖国献出一己之力。

清明将至时，祭奠曾在这土地上英勇奋战过的英烈们。危难之时，勇士舍生忘死；如今国家安定，吾辈必当自强！

在我心里，奶奶始终是一个传奇人物。

奶奶对我十分宠爱。冬季，是我小时候最喜欢的季节，也是最讨厌的季节。冬季是静谧的，银装素裹的世界十分壮观；冬季又是冰冷的，刺骨的寒冷让人望而却步。

每年冬季，都是我起床最困难的时候。由于学校要上早自习，每天我要在6时左右起床去学校。纵然闹钟响过，我还是习惯性地赖床，而此时奶奶已经起床做早饭了。奶奶从不需要闹钟，却每天准时起床。因此，每次看到我还赖着，她便会再一次叫我，催我去上学。

放学时刻是我最快乐时光。不仅因为可以在放学路上和小伙伴儿们一起玩耍，更因为回家能感受到奶奶的爱。每天回到家，双手冻得冰凉，奶奶总是对我万分怜爱，让我把手放在她的肚子上，无需片刻，我的手便暖和了起来。

当时家里做饭，用的还是煤烧的火。每天早上，奶奶都会为我烤几块地瓜。等我的手暖和之后，奶奶便把香甜的烤地瓜递给我。回忆起来，这也是我吃过最温暖的东西。后来，我升入初中，要到镇里去上学，不能天天回家。有天早上，天气很冷，我的双手冻得快发麻木，也学着奶奶将双手放在自己的肚皮上，那透心的凉让我赶紧把手从肚子上拿开。此时，我想起奶奶，又是怎样忍受这份冰凉的啊，顿时鼻子一酸。

奶奶生活经验丰富，与她在一起的时候，我总能学到很多知识。奶奶有很多脱口而出的谚语。常挂在嘴边的有“三虎出一豹，三斑出一鹞”，它的直接意思是老虎一胎四个，其中会有一只豹；斑鸠一窝四个，其中会有一只鹞，比喻几个同类中就会出一个较为特别的异类。在农村，冬天主要靠烧柴

奶奶

中国石油大学(北京)学生 李浩哲

取暖。“人性实，火性虚”是烧火时，奶奶总说的一句谚语，寓意为人应当实实在在。实实在在做事，实实在在做人，方能成就一番事业。而在烧火的时候，则不应该将柴火压得太实，否则火便不易烧着。小时候的我根本不理解这句话的道理，长大后学了化学，再结合奶奶的生活经验，才明白火要烧得旺，要有充足的氧气。

让我印象颇为深刻的还有一次“鸡群集体丢失事件”。以前家里自带后院，因此养了许多鸡、牛、猪、狗等，十分热闹。一天晚上，天色已黑，却不见鸡群回窝。于是我和父母、奶奶一起带着手电到后院寻找。幸亏后院不大，众人且找且寻，鸡群被我先发现了。只记得十几只鸡依次排开，卧在我经常和小伙伴儿们一起玩耍的树枝上，大有睡觉之迹象。奶奶叮嘱我们要将小鸡抱入鸡笼带回家。当时我很疑惑，为什么不能把鸡群赶回家呢？何必要这样大费周折。回家问了奶奶才知道，鸡的视力在晚上几乎为零，看不见路。因此每当夜幕降临之前，鸡群便早早回窝。但也正因为如此，鸡对早上的第一缕阳光十分敏锐，便有了早上雄鸡准时报鸣。

奶奶是个手巧的人。针线活、家务活、农活等样样精通。在我儿时，家里的醋都是奶奶自己酿的，冬天家里吃的咸菜是奶奶亲手腌制的，馒头也是奶奶亲手蒸的。以前我以为蒸馒头十分简单，像奶奶一样蒸出美味可口而且外形美观的馒头人人都做得到。直到母亲开始接手家里蒸馒头的“工作”后，我才明白了其中的困难。因为我发现，母亲蒸的馒头在很多时候都略微发黄，也没那么松软可口。原来，在蒸馒头时，控制碱量很重要，也十分考验人，如果碱加的太多，蒸出来的馒头就会发黄，如果碱放的太少，馒头就会发酸。蒸馒头

的时间也要控制好。以前奶奶总是在蒸笼盖上放一片湿纱布，起初我不明白究竟是为了什么，直到后来我才参透其中的奥妙——当纱布由湿变干的时候，便意味着馒头就要蒸熟了。如今家里逐渐不再蒸馒头，偶尔母亲亲手蒸，也难免听到类似“碱又放多了”的抱怨。

奶奶生性节俭，犹记得奶奶经常用的那把菜刀，换新时，家人感慨刀面已比原来短了好几厘米；家里那个旧勺子，经常用来舀汤的那一侧，已经和刀片一样薄了。后来，奶奶年纪大了，爸爸和姑姑常给奶奶零用钱，但是已经习惯了节俭生活的奶奶怎会舍得花？后来，家人在整理奶奶遗物时发现，她一分不落地存了起来。

奶奶对各种野菜的烹饪方法十分精通。每当我放学或者周末的时候，奶奶便带我在田地间、山沟里穿梭，寻找大自然给予的美味。春来时，麦田里会长出许多毛妮菜，只要在麦田里搜寻一会儿，便能收获一篮子。回家做面条时将其同煮，不仅能吃上青菜，解决了春初家里缺菜的问题，还补充了膳食纤维。白蒿也是那时不能错过的美味。每当天气转暖，白蒿刚刚发芽，奶奶就带着我采集白蒿，然后团上面粉蒸食。那是大自然的味道，入口无比鲜美。蒸白蒿是儿时的我最爱吃的。田野里随处可见的灰灰菜也很美味。每当家里缺少青菜的时候，奶奶便到田里找一些灰灰菜，清洗之后，放在沸水里焯一小会儿，然后再加入调料腌制一会，味道绝不亚于超市货架上的蔬菜。

回忆是暖的，也是沉重的。如今，奶奶再也不会给我讲起她年轻时候的故事，也不会带着我到田野里穿梭采摘野菜。戏曲是奶奶最爱看的，然而也恰恰是我和姐姐小时候最不喜欢看的。现在想来，当时的自己真是年少不懂事，错过了很多和奶奶的相处时光。只愿以后我能更珍惜身边的亲人们，给他们拥抱以及我全部的爱。

