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天鹤曾是一个不招人喜欢的孩

子：课堂表现不好、课下作业不好、

行为习惯不好、语数外成绩都不

好。而这样一个孩子，在某天中午

却让我跟着他一起哭了。

那天上午的最后一节音乐课，

老师发下去一张乐理试卷让学生填

写，并算作期末成绩。他不会，很着

急，也很懊恼。看着快要下课，他干

脆把勺子拿出来——卷子不写了，

只等着吃饭。

下课后，我看到其他学生陆续

交卷。而每次都会第一个离开座位

拿饭的天鹤，今天却呆坐在自己的

座位上，胳膊支着桌子，两只手捂着

脑袋，桌子上放着那洗得亮亮的不

锈钢勺。“天鹤，拿饭啊！今天怎么

不积极了？”我的调侃丝毫没有影响

他陷入沉思。“天鹤，快点，吃饭了！”

这像母亲呼唤孩子的语句被他听

到，他只答了一句：“我不吃了，没胃

口。”

我站在讲台旁边，把他叫了过

来，想告诉他无论出于什么原因都

不能不吃饭，况且没下课就把勺子

拿出来本来就是他不对，还闹什么

脾气？可我还没张嘴，就被他的一

句话噎住了。

“老师，我是不是什么都做不

好？”他看着我，似乎在等我的回答，

可眼睛里含着的泪花已经变成了

“珍珠”顺着脸颊滚落。

这个和我一样高的男生，泪眼

婆娑地看着我。我不由地伸出了

手，轻轻将那泪滴拭干，问他：“干嘛

这么说啊？你也有自己的优点。你

对数学课代表的工作认真负责，帮

了老师很多忙。”我没有往下说，因

为实在举不出更多的例子让这个落

泪的大男生心里能好受点。

“我觉得我特别没用。我什么都

做不好！学习不好，纪律不好……”

不知道为什么，我的鼻子也觉

得酸酸的，然后眼眶一阵发热，嘴开

始不自觉地张开，想要闭上却变成

了故意抿嘴。嗓子里像被什么堵住

了，想要说话，却说不出来。我似乎

从未这么清楚地感受过流泪之前的

这些步骤，那天却这么清晰地一步

步体会着。

看着他的泪，我竟然也陪着他

一起落泪了。那时的泪为什么而

流？是共情了一个我一直都没深入

探究的灵魂？我不知道。

“什么都做不好！”我又何尝不

是呢？值日扣了0.5分，我们班的值

日可是从来都不扣分的。我也没有

做好班主任的工作。我又为了做好

班主任而没时间陪儿子，每天早上

出门的时候都要堵上耳朵，不敢听

到他的哭声。我想，我或许也是什

么都做不好吧！

我想，经过了这件事的天鹤和

自己，都会努力变好的。我也要经

常发现他的好。他的好，一定远不

止当好数学课代表这一项。

那天之后，天鹤就像换了个人，

做什么事都积极起来。一次，他主

动疏通水池的下水道，不顾弄湿了

自己的鞋，还把池子周围的水清扫

干净。我在班里表扬了他，全班同

学都为他鼓掌。他有点不好意思，

却让我觉得那才是他最帅的模样。

从此，我委任他为我们班的志

愿服务队队长，很多学生自愿加入

了他的志愿服务队。在他的带领

下，孩子们干劲十足。早上，他们在

校门口为入校学生的手部喷挤免洗

消毒液；中午，他们在各班级餐盒收

残区提醒大家不要浪费粮食、餐盒

分类整齐摆放；晚上，他们检查教室

安全断电，从楼上到楼下，确保一层

层关好楼道的灯才陆续离校。

在天鹤的建议下，志愿服务队

还设立了为师生清洗眼镜的每周志

愿服务岗。每周三中午，教学楼一

层中厅都会排起长队。学生们将眼

镜交给志愿服务队用超声波仪器进

行清洗。清洗后透亮的眼镜，就像

热爱志愿服务的孩子们的美好心灵

一样透亮得发光。

天鹤，感谢你，让我“认识”了真

正的你。感谢你，将自身的光和热

带给我们，让越来越多的学生成为

了像你一样的“小太阳”，温暖自己，

也照亮别人。

“男儿铁石志，总是报国心。”有

这样一个人，他从儿时起便对飞机有

着浓厚的兴趣，并表现出了特别的天

赋。他身处抗战时期，敌方战机的轰

炸对年少的他产生了极大的影响，一

个航空救国梦在他心中埋下种子。

他把精力都奉献给航天事业，是当之

无愧的航天英雄。他就是我国航空

领域的两院院士、我国著名飞机设计

大师、空气动力学家、航空战略科学

家、飞机空气动力设计奠基人、被誉

为“歼8之父”的顾诵芬。

我知道顾诵芬老先生的时间并

不长。2020年，91岁高龄的顾诵芬获

得了国家最高科学技术奖后，才逐渐

走进我的视野。

他志向远大，誓要践行航空报

国。顾诵芬出生在祖国饱受战乱的

上世纪30年代。那时，年幼的顾诵芬

亲历了日军飞机轰炸的现场。炸弹

爆炸产生了巨大声响，并伴随着强烈

震感，爆炸还使周围的建筑物破碎坍

塌，多亏了他从德国的邻居那里学过

些防空训练，他和家人才得以在轰炸

中幸存。日军飞机的轰炸带给顾诵

芬巨大影响，他意识到“没有飞机就

要受人欺负”。自此，他立志要制造

出中国人自己的飞机，让祖国不再受

到外敌的侵扰。于是，大学一毕业，

他便积极投身在国家最需要的航空

业工作中，走上了这段长达70余年的

航空报国之路。

他努力勤奋他努力勤奋、、不怕吃苦不怕吃苦。。我十分我十分

佩服顾诵芬那一代的科学家佩服顾诵芬那一代的科学家，，在当时在当时

环境条件非常艰苦的情况下环境条件非常艰苦的情况下，，他们设他们设

计飞机的难度是很难想象的计飞机的难度是很难想象的。。那时那时

没有超级计算机等辅助工具没有超级计算机等辅助工具，，设计中设计中

所有的数据基本都要手动计算所有的数据基本都要手动计算，，设计设计

说明书和计算书需要自己编说明书和计算书需要自己编，，所有的所有的

图纸自己画图纸自己画。。没有计算机没有计算机，，所有的模所有的模

拟测试都需要亲自来拟测试都需要亲自来，，整个飞机设计整个飞机设计

的过程的过程，，几乎是不可能完成的任务几乎是不可能完成的任务。。

但了不起的中国人总会创造奇迹但了不起的中国人总会创造奇迹。。

顾诵芬出色参与完成了当时的国之顾诵芬出色参与完成了当时的国之

重器重器““歼歼88””及其改进型的设计及其改进型的设计、、实验实验、、

试制试制、、试飞和定型交付一系列工作试飞和定型交付一系列工作，，

并解决了方向安定性和排除抖振等并解决了方向安定性和排除抖振等

重大技术关键重大技术关键，，确保了飞机定型确保了飞机定型。。其其

性能全部优于原准机性能全部优于原准机，，为我国的航空为我国的航空

工业作出了开创性贡献工业作出了开创性贡献。。顾诵芬曾顾诵芬曾

说说：：““我们要把飞机的设计权掌握在我们要把飞机的设计权掌握在

中国人自己手里中国人自己手里，，不能听从国外的不能听从国外的。。””

他带着一腔报国热血他带着一腔报国热血，，不畏艰险不畏艰险，，最最

终取得成功终取得成功。。

他一生谦虚且淡泊名利他一生谦虚且淡泊名利，，惟愿自惟愿自

己能在所从事的航空领域作出贡献己能在所从事的航空领域作出贡献，，

以此来报效国家以此来报效国家。。记得顾诵芬曾在记得顾诵芬曾在

《《开讲啦开讲啦》》节目里说节目里说：：““干什么事不能干什么事不能

把名利放在第一位把名利放在第一位。。””通过正确的手通过正确的手

段靠努力进取获得名利段靠努力进取获得名利，，无可厚非无可厚非，，

但不能把贪图名利但不能把贪图名利、、为获得名利不择为获得名利不择

手段与进取混为一谈手段与进取混为一谈。。古往今来古往今来，，凡凡

是把名利放在首位的人往往不会在是把名利放在首位的人往往不会在

所从事的领域获得巨大成就所从事的领域获得巨大成就，，相反还相反还

会使自己在名利的深渊中越陷越深会使自己在名利的深渊中越陷越深、、

无法自拔无法自拔。。

作为新时代的青年作为新时代的青年，，我们应该我们应该

向顾诵芬院士学习向顾诵芬院士学习，，学习他志向远学习他志向远

大大、、勤奋努力勤奋努力、、不怕吃苦不怕吃苦、、谦虚和淡谦虚和淡

泊名利的优秀品质泊名利的优秀品质。。顾诵芬在与年顾诵芬在与年

轻同志交流时谈到轻同志交流时谈到，，很希望年轻人很希望年轻人

能为国家的航空制造事业作出创新能为国家的航空制造事业作出创新

性贡献性贡献。。如今的我们如今的我们，，生活在和平生活在和平

的时代的时代，，国家强盛国家强盛，，生活有保障生活有保障。。有有

这么好的条件这么好的条件，，我们更要好好利用我们更要好好利用，，

立长志立长志，，在前辈为我们建立的良好在前辈为我们建立的良好

基础上创新发展基础上创新发展，，实现新的进步和实现新的进步和

突破突破。。不管时代如何变化不管时代如何变化，，报国爱报国爱

国的心永远不变国的心永远不变。。不管是当下还是不管是当下还是

未来未来，，条件对比过去有多么的好条件对比过去有多么的好，，挑挑

战和困难始终仍会与我们相伴战和困难始终仍会与我们相伴。。我我

们不要心生畏惧而轻言放弃们不要心生畏惧而轻言放弃，，应该应该

像 顾 诵 芬 那 样 不 惧 艰 难像 顾 诵 芬 那 样 不 惧 艰 难 ，，勇 克 难勇 克 难

关关。。如今的顾诵芬已是耄耋之年如今的顾诵芬已是耄耋之年，，

但仍然奋战在一线但仍然奋战在一线。。他还希望能够他还希望能够

多给予年轻人些帮助和指导多给予年轻人些帮助和指导，，令吾令吾

辈感动万分辈感动万分。。

致敬英雄致敬英雄，，需要我们向英雄学需要我们向英雄学

习习，，树立积极正确的观念树立积极正确的观念，，报效国家报效国家

的同时也实现个人的理想目标的同时也实现个人的理想目标。。

感谢你让我感谢你让我““认识认识””你你
北京市第一七一中学教师北京市第一七一中学教师 孟孟 璟璟

致敬英雄顾诵芬
北京青年政治学院学生 王武龙

顾诵芬


