编者按：

　　今天是第27个世界读书日。自1995年设立至今，这个具有特殊意义的日子一直陪伴全世界的爱书之人，促进了越来越多人投身于阅读和写作之中。“室雅何须大,书多满屋香。”当下，读书已成为很多人的一种生活方式，通过阅读，能够得到隽永乐趣，收获恒久动力。书中有人，人在书里，书人合一。今天，就让我们来看看人与书的深切羁绊。

北京市通州区潞河中学语文特级教师　李岫泉

　　儿时的我有一个梦想：床上床下都是书，晚上就躺在书堆里睡觉。那时候能弄到书看不容易，一本书借来借去，不知要辗转多少人的手，故此我已数不清看过多少没头没尾的书。上大学后，我仿佛饿汉上了餐桌，饥不择食，顾不上甄别鉴赏，一味地往肚子里填塞，以一天一本的速度吞咽着。算来我大学四年读的书，比之后近四十年的读书总和还要多。后来有钱买书了，但大多都是购买读过甚至读了几遍的，主要起收藏作用。正是“书非有借不能读，非读过不能买”也。

　　几十年下来，我购书满架，床头床脚都是，可以实现书堆里睡觉的梦了，然而，我终究未能免俗，随着生活条件变了，梦想也变了，变到读一本书都要有点仪式感：丝瓜架下，一爿根雕茶桌，一把藤条圈椅，一杯普洱熟茶，阳光从棚隙间漏下来，斑斑点点筛落在书页上。而我，捧着书打盹儿。多么美妙的画面啊！当然，这画面迄今还只是一个梦。

　　宋真宗劝人读书，说“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，大多是从功利主义出发，季羡林说“天下第一好事还是读书”，这是从精神层面生发出来的感慨，境界就高了一层。而我开始酷爱读书，似乎只是因为书籍自带的一种魔力，让我着迷，让我难以自拔。

　　认真分析我当年如饥似渴地阅读，就如骆驼食草，先吃进去，再反刍，这符合读书的规律。读书第一步，就是多读。读的多了，底子厚了，就有了比较鉴别的能力。

　　熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。我所理解的是，这话有三个层面的意思：熟读唐诗一百首，你就知道什么是诗了；熟读唐诗二百首，你就可以评价诗歌了；熟读唐诗三百首，你就会作诗了，出口可以成章，触景可以吟唱。

　　所以，读书破万卷，乃读书第一境界。

　　读书第二境界是研读。研读往往出于需求，目的性强，时效性强，劳动量大。这种从实用出发的阅读，往往是单调、枯燥、疲劳、焦虑的，令人生厌。我相信很多人都在研读过程中产生过放弃的想法。但我们不得不承认，这是一种高层次阅读，非安贫乐道者不可得。这里的读书之乐在于发现，仿佛在幽深昏暗的隧洞里摸索，每一点光亮都足以叫人手舞足蹈，正如陶渊明所说：“每有会意，便欣然忘食。”这也是《论语》中所说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”这就是读书第二境，因为乐道而读书。

　　乐道是阅读持久的动力。工作四十年来，我之所以没有间断阅读，正是得益于专项研读。为做“语法系列讲座”“修辞系列讲座”“逻辑系列讲座”“写作指导讲座”，我做了大量的理论阅读和资料查阅，每天灰头土脸钻图书馆， 成了众人眼里的“老学究”。《文言实词精解》《魏晋名士嵇康》《天上掉下个林妹妹》几本著作，海量阅读，“穷究其所由生”，更使我近二十年不曾中断阅读。其中乐趣用王国维“三境界”说的第二境“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”形容最为恰切。

　　此二境只是读书的初级境界，距我梦想中的“闲读书、读闲书”境界尚远。但尚远有多远呢？这就要看我们前进的步伐了。