北京市第一六六中学学生  滕宇飞

　　在我心中，胡同是北京的代表。一年四季，风景变换，乐趣无穷，穿行其间能感受北京生活的美好。

　　胡同的春是简单的，充满了“生命”两个大字。走进一条胡同，新翻的泥土气息和花香会一下闯入你的鼻子。“呦，张大妈。您也插瓜秧子呐！我这儿有白菜籽您撒一把！”各家门口，人们忙忙碌碌。看见小道边各家各户新翻的泥土中怯生生钻出的小苗，猛然恍悟：哦，春天真的来了。一路上喜人的绿意一定会让人专心于寻找地上的生命。突然间一声鸟鸣，把目光引向屋檐，一对对小燕子在瓦片间飞来飞去，再看那瓦片上，已覆盖了一层粉嫩的花瓣。一枝桃花偷偷从院墙探出头来，涨红了脸和路人问好。一路上，生命与你相遇，与胡同相遇，此时的胡同宛若戴花的少女，美丽而灵动，她怀抱中的人们，也随着她的苏醒忙碌起来，争着为她梳妆打扮。

　　也许有人会认为，胡同的夏是漫长、单调的。那就错了。整个夏天，胡同都打着绿色的大伞，她娇羞地躲在百年古树下不肯露面，只有钻入其中、离开炽热的阳光才能看见石桌上激烈的棋局、爬满屋顶的青绿瓜秧和老人孩子们带笑的脸。这时的胡同，似乎很安静，仔细听，除了有风拂过树梢的声音，还有蝉的鸣叫、鸟的歌唱、孩子们游戏中的欢笑和棋子在棋盘上舞蹈的声音。胡同里的生活无忧无虑。阳光被树叶打碎散落在路面。拾起一支粉笔沿着影子勾勾画画，好像就能回到无忧无虑的童年。

　　一阵秋风宛若一支画笔，为胡同涂上最鲜艳的色彩：金黄的银杏叶铺满大街小巷，让她变得更华丽、更多彩，火红的爬山虎贴满墙上的每一处空隙，为胡同穿上鲜艳的红裙。瓜秧上挂着各色饱满的瓜，如铃铛般随风摇曳。天空是醉人的蓝，拾一把树叶抛洒出去，看它们跳着舞落下。身边是热情的邻里们，你塞给我新打的枣子，我给你抓把刚摘的辣椒。人心红火，胡同这个大家庭中，人们的生活也蒸蒸日上。

　　入冬第一场雪来临，一切色彩都被圣洁的白所覆盖，只留下青砖灰瓦与雪中露出的点点折草。冰融水后如精灵般跳落，“滴答”“滴答”，万籁俱寂之时，漫步雪中，不禁沉醉于纯白的冰雪世界。偶然回头，看雪中的一串脚印，冬姑娘仿佛从天边走来，不忍心打扰沉浸在屋里氤氲热气、安享冬日的人们，匆匆看了一眼胡同雪中的容颜，便转身离去。

　　胡同仿佛被时间封印，数十年来那里的一草一木与邻里胜似一家的亲切感情不曾有过变化，树荫下的生活那么宁静祥和，让人仿佛感受不到外面世界的时光飞逝。一条胡同走下来，好像走过一番春夏秋冬，一路风景变化，回味更是无穷。当你踏出那冰雪抬眼一看，北京城似乎已春暖花开，那忙碌与喧嚣让人不禁认为刚刚的一切就是一场美梦，醉人而虚幻。回首看时，她还静静地立在那里，把这座城市忙碌的人揽入怀抱，让每个人都能做一场朴实、快乐、美妙的梦。因为，这里是北京，是最美的北京。