北京牛栏山一中高二学生  王玥瑾

　　我父亲的父亲，我的爷爷是一个农民，一个地地道道的农民。他家那里，有很硬很硬的风，有成片成片的庄稼地，还有许许多多和他一样地地道道的庄稼人。他们一辈子就像地里的庄稼一样，不声不响，却无比精确地完成着生命中一个又一个四季轮回。
　　爷爷做过村子里的小学老师，字写得特别漂亮。虽然家里条件不太好，但姑姑们和大伯、爸爸一样都在上学。村里人都说爷爷不偏心，丫头小子一样疼……的确是这样，爷爷家从来没有重男轻女的现象，每个孩子都享受着同样的疼爱。所以，虽然大家都是烈性子，可相互间从没有红过脸，总是和和气气的。这是一个真正能让人感到温暖的家。妈妈总是笑着说，当年就是看在爷爷家的家风正，才嫁给爸爸的……
　　爷爷的家风真的是很正，每个人都很仁义，很朴实。那个时候，奶奶患病瘫在床上，一躺就是好几年。家里人都想要照顾奶奶，可爷爷什么也没说，只是坚持将奶奶留在身边，亲自照顾她，直到奶奶去世。一直好奇，像爷爷奶奶这样包办婚姻成就的夫妻，如何才能酿就如此深厚的感情，厚到不离不弃，相扶相依。后来，我越来越清晰地发现自己的浅薄。所谓的包办婚姻也不都像我们想象的那样惨无人道，那样落伍可憎，爷爷的不离不弃也不仅仅因为与奶奶多年的共同生活使然。那份厚实的情感承载着坚实的责任和道德、坚定的信念和希望。这使他所做的一切都天经地义。
　　爷爷承载的一切就像一部情节跌宕的哑剧，让人为之起伏，为之感动，却听不到一丝声响。
　　爷爷是个深沉的人。爸爸总是这样说。
　　我后来才明白，什么叫深沉，什么叫中国式的含蓄。心里再多的喜怒哀乐，到了脸上也只是嘴角那一抹浅浅的上扬。甚至奶奶离开，也没见爷爷异常，没有电视剧中那些痴男怨女上演的天崩地裂，日月无光。他只是和平常一样，静静地做着该做的事，想着该想的人，仿佛在用这种方式，让心里的她活着。爷爷知道，生命的轮回就像庄稼的四季，播种了，成熟了，收获了，也就完成了。一切都是自然的轨迹。
　　去年“十一”，我回老家为爷爷过生日，事先没有告诉他，想给他一个惊喜，一进院门我便开始喊“爷爷”。里屋的他见到我有些惊讶，说：“你回来了啊，我寻思着是谁在喊我呢……”依然是嘴角浅浅的上扬，依然是记忆中平静的语调，只是那双沧桑的眸子里闪烁着的光点，告诉我他的欣喜与满足……
　　其实，不是不痛，也不是不喜，只是一切的痛与喜没有呈现在脸上，而是蕴含在心里。
　　是的，长在心里。爷爷的爱就像庄稼长在地里，稳稳地，实实在在地。
　　爷爷是个地道的中国农民。他没有万贯家财，也没有高深莫测的大智慧，更没有惊天地泣鬼神的壮举可以流传于世。他有的，只是中国农民世世代代传承着的那些品质，像庄稼地一样，实实在在，顺其自然……
　　这些无声的“庄稼哲学”，是庄稼人融入生命的积淀。而那承载着这种积淀的最踏实、最本真的灵魂啊，将令我穷尽一生去感受，去理解，去追寻……