余毛毛

　　2009年，三分之二的时间是紧张，三分之一的时间是失落，二者之间的临界点就是我站在儿子宿舍的楼下冲他挥了挥手。
　　2009年初，当朋友们得知我儿子将参加高考时，就有好心而又有经验者告诉我，高考前有三次模拟考，只要把这三次考试的成绩加起来除以3，大概就是高考的成绩了，再和以往的高考录取线对照一下，就大致知道能上什么学校了。于是我天天盼望着模拟考，盼了一次盼二次，盼了二次盼三次；终于，模拟考考完了，又盼着正式的考试。
　　高考的前一天，儿子对我说：“老爸，你千万莫接莫送，你千万别可怜巴巴地站在考场门口，一切同我平常上学一样。”我说：“是你考又不是我考，我干吗可怜巴巴地站在校门口。”可到了第二天，我坐在办公室里心神不安，最终还是跟领导请了假，打的直奔考场，还是跟一大群可怜巴巴的家长一起，在烈日下焦灼地等待。终于考完了，儿子铁青着脸出来，我刚要开口说什么，他竖起手指说：“嘘，别吵，我一个字也不会说。”
　　考完就等分数出来了，那阵子我真像条搁浅的鱼，在沙滩上乱蹦乱跳。早早地就跟电信留言，叫他们第一时间通知我；那几天我几乎天天趴在电脑前等着分数出来，儿子的身份证号、准考证号、座位号，那么老长的一大堆数字，我全能背下来；分数终于出来了，我又抱着一大本报考指南帮他填志愿，一个个学校看，一个个专业比较，几天之内就成了关于中国高校情况的专家；志愿报上去，就等录取结果了，又是漫长的等待。在预计结果大概会出来的那一夜，我通宵未睡，坐在电脑前反复地输入查询号。终于在凌晨5点的时候，在电脑上，我看到了儿子的录取通知书，紧张了许久的心一下子放松下来。
　　9月，我送儿子到异地的高校，叮嘱了一番后就往楼下走。正要上车的时候，儿子趴在窗台上冲我喊：“老爸，再见！”我冲他挥挥手说：“我走了，好好干！”那一刻，我怅然若失。儿子大了，终于可以离开父母独立生活了，我再也不能冲他指手画脚。我突然感觉儿子就像是一匹被我圈养了十八年的骏马，如今，我搬开了栅栏门，冲他挥手说：生活无限广阔，跑吧，儿子！