

## 爸爸的手

北京理工大学附属中学通州校区学生 李 楸

爸爸的手像练过铁砂掌般粗糙、有力,却给我一种温暖的感觉;爸爸的手上布满叶脉般的细密口子,却能为我遮挡风雨。

爸爸是一名普通的泥瓦匠,经常在村里给人搬砖、铲泥、盖房子。因为小时候他总不陪我玩儿,我经常说他一些坏话。记得老师给我作文的评语中有这样一句话,“等你长大了,就会理解你的爸爸。爸爸永远是你坚实的依靠。”

一天,天气非常炎热,连蚂蚁都跑到树下乘凉了。我放学回家,路过一户人家,看到爸爸正在里面工作,

挥汗如雨。爸爸时不时地把手放到泥水里涮涮,我想起他手上那些分布不均的口子。难道天气热,需要水的滋养才不会感到难受吗?望着他被汗水打湿的后背,我心中愈发不好受,眼里突然涌出泪水。我用力地擦掉脸上的泪水,飞奔回家,任由风儿在耳边呼啸。

夜色渐浓,爸爸才骑车回来。这时,他已经换了一身行头,估计是不想让我看到他那有些狼狈的样子吧。“给,二斤猪头肉,咱们今天添个菜!”爸爸大着嗓门说。我接过肉,发现爸爸的手有些颤抖。转过身,泪水

又一次在我的脸颊上肆意奔流。

晚上,趁爸爸睡熟的时候,我悄悄打了盆热水,拿热毛巾敷了敷那双饱经风霜的粗糙的大手。这双结实、有力又伤痕累累的大手常常把我高高举过头顶,常常在我取得好成绩时温柔地抚摸我,常常在我哭泣时笨笨地帮我擦去眼泪……爸爸,我现在才明白作文中老师的评语。这双养育了我的大手,它可真漂亮!

火炉里的火苗在用力地跳跃着,我摩挲着这双手,感到分外温暖。

(推荐教师:刘金佳)



中央工艺美术学院附属中学日前举办英语趣配音比赛,全年级 132 名学生参与其中。图为学生正在配音。

张雪霏 摄

### 微观校园

#### 学生永远在首位

这是一名赴美访学的青年学者讲述的真实故事。

小学放学之后,他没有接到女儿,就向老师询问。老师一听表情十分严肃,马上向校长汇报。校长带着老师和家长一起寻找,发现女儿已自己走回离学校不远的家中。看到女儿安然无恙,他以为此事过去了,但接下来的一幕让他惊愕。校长请家长把学生带回学校,嘴里只重复着一句话:是我的错。然后竟跪下来请求学生的原谅。这位家长说,其实这事并不全怪学校,自己和孩子也有责任,但校长、老师一句抱怨、埋怨、批评和指责都没有,只是检讨校方的失误。此事不但给他留下了深刻

印象,也给我带来了许多思考。

学校的存在是因为学生。学校的一切工作,都要围绕和服务于学生的成人、成长和成才。这要成为学校的办学宗旨和工作出发点。在学校眼里,要把学生摆在首位,有利于学生的就多,不利于学生的就不做。在成长过程中,学生难免会出现各种各样的问题,存在这样那样的不足,这恰恰证明了教育的必要性和重要性。对于这些问题和不足,学校、老师要多从自身找原因,想方设法加以弥补和改进,而不是简单粗暴地指责、训斥学生。

学校教育显然需要家长配合,但家长毕竟不全是教育家,不一定懂得教育教学规律。在一些

问题上,家长与学校的看法出现分歧也是可以理解的。从校方来讲,要积极沟通、有效引导,注重发挥家长的作用,而不是把更多的教育教学责任推给家长承担。对于那些存有这样那样不足和问题的家长,学校也要做耐心细致的工作,帮助他们成为合格、优秀的家长,共同把学生培养好。

如此看来,学校和教师的责任很大。事实上的确如此。学校是培养人的地方,教师的职责是立德树人。这也就决定了学校、教师要承担起这些责任和使命。当然,如何做一位合格、优秀的家长也是门学问。家长也需要成长。

(铁 铮)

## 咏太和殿脊兽

——写给 2018 年国际博物馆日

北京外国语大学附属小学教师 王 敏

脊兽列阵太和殿,群仙祝寿楠木香。  
仙人骑凤永吉祥,龙凤帝威狮子王。  
天马行空拓疆土,海马护持江山长。  
狻猊唤雨保丰收,狎鱼灭火防灾忙。  
獬豸明辨断公正,斗牛镇水固宫墙。  
行什防雷辟魔杵,万世永传度沧桑。

## 那份深沉的母爱

北京大学附属中学石景山学校学生

王京怡宁

时间如流水一般匆匆而逝,很多记忆随日子的消失而渐渐褪色,但有些事我还历历在目、感动不已——那份深沉的母爱。

那是初二时一个星期五的早晨,我匆匆忙忙从家赶到学校。坐在教室里,我看了看课程表,发现有舞蹈课,于是翻书包找舞蹈鞋,却发现没有带。我很着急,心想上舞蹈课该怎么办,老师说过不带舞蹈鞋就不能上舞蹈课。舞蹈课,可是我最喜欢的课程,我可不想缺课。昨天晚上我还想着一定要带上,结果还是给忘了。唉!

正在我自责时,一名初三的大姐姐推开了教室的门,对老师说:“老师,这是您班王京怡宁妈妈送来的舞蹈鞋。”我一惊,心里疑惑:“妈妈怎么会知道我没带舞蹈鞋?”我带着疑惑和惊喜接过了“救命稻草”,心终于平静了下来。那一瞬间,我的心像被母爱包裹了起来,温暖又舒服。

我拿着舞蹈鞋去上课,换好衣服,穿上舞蹈鞋,却不忍心踩它,为什么?因为它饱含母爱。

晚上我问妈妈:“妈妈,您怎么知道我没带舞蹈鞋呢?”妈妈笑笑,用温柔的语气对我说:“我回家检查了一遍你今天上学用的东西,发现你的舞蹈鞋没带,就赶紧骑自行车给你送过去了。怎么样?给你送的晚了没有?”我听后,心想:妈妈早晨的时间很紧张,但还是不忘每天给我检查上学用的东西,而我对自己的事不上心,马马虎虎,不仔细,如果这次妈妈没有检查,那该怎么办?我心中愧疚、温暖又有感激,五味杂陈。

大爱无言,母爱如水,这种爱,温柔而深沉;这种爱,无私而伟大。