

## 晚复习后遇见狼

### ——我的高考记忆

对外经济贸易大学教授 郝旭光

1977年冬天,为了好好复习,我们二十几位家不在公社中学驻地的男生决定住校。

宿舍是十几米长、五米左右宽的典型的烟台农村瓦房。秋天刚刚盖好,建在高处,后面是大片平平的庄稼地,房子后面没有任何遮挡。二十几名学生挤在一个屋子里。地上铺了一层厚厚的麦秆隔寒,麦秆上面是当地农村常见的草褥子,再上面是一条棉褥子。屋里没有任何取暖设施。每天晚上,北风呼啸着,我们要用极大的勇气钻进被窝。彻骨的寒气,让人在被窝里直打哆嗦。睡前,大家要相互鼓励一番:我们吃的苦,老天看得见,不发奋考上大学,对不起自己受这么大的罪!一定要长志气啊!但这些情况既不敢跟老师说,也不敢跟家长说。一旦说了,晚上就得回家了,那样每天就少了一个小时的学习时间。

坚持了不到一个月,实在是熬不下去了。班里感冒的男同学慢慢多起来。老师也发现教室里打喷嚏的人数不断增加,最后决定冬天不让学生住校,等开春后再安排。

恢复高考后的首次考试时间定在1977年12月初。公社中学附近的考生上午考完后骑车回家吃饭,中午在家里简单休息后再到学校继续考试。山东省最后半天考数学。当天下午,我骑着自行车去考场。半路上,自行车的车链子掉在传动齿轮与轮轴之间。我下车费了不少力气才用手把链子安好,搞得自己满头大汗,满手黑油泥。那时还没有“掉链子”这个说法,所以我的情绪没有受到任何影响,发挥较正常,遗憾的是一道平面几何的证明题怎么也连不上辅助线,这是我唯一没有做出的题目。

当时山东省是两榜录取,第一榜全县18个公社(即现在的乡镇)4483名考生中预录取了180名考生参加体检,第二榜录取指标是110名。我作为全县仅有的三名入围在校生的第一名,成绩排在全县第一榜的第52名。

因为一些原因,我又参加了1978年的高考。早春时,我每天一大早就到学校,晚上在学校复习到九点半左右,会和几位同

村同学结伴骑车回家。某天晚上,我问完老师问题快到十点了。同学等不及早就回家了。我一个人真有些犹豫:不回家没地方住,也没有通信工具通知家里,怕家长焦急担心;自己回家心里还有些发怵。学校在我家的东南方向,中间有条大河,河上有一座百米长的石桥,桥的东西两头各有三十多米长的下坡引桥。河的两边是茂密的森林。从东往西过桥后有一条上坡路。我晚上很少独自走这条路,想想真有些恐惧,因为村边地里经常能见到狼的粪便和踪迹。最后我一咬牙,骑上自行车就走了。

刚骑到桥东面引桥处的下坡时,我的头发“刷”得竖了起来,后背发凉,头皮发麻。这感觉,终生难忘!因为我看到桥中间突然有两道闪闪的恐怖绿光直射过来。这是狼啊!当时我做什么决策都来不及了。此时必然要减速,50米左右的距离,它的一个加速,我的后背就可能暴露

在它锋利的牙齿下了。此时,一种求生的本能、一种在农村成长起来的蛮劲,使我根本没有机会多想,加速朝它冲过去,准备直接撞向它。我边加速边按车铃铛,边失音地大喊“冲啊!”我一路狂奔,但越往前越心虚,腿越软;但又特自信,特有劲。我之所以敢这么做,也不全是莽撞,按我当时的身体素质和能力,对付一只狼可以说胜券在握。

两强相遇勇者胜,对方在如此高压紧逼之下也绷不住了。在要会面的一刹那,它猛地一个转身,闪电般地冲进了河西南的大森林里。此时,我一个加速冲上了河西那个平时要推着车走的上坡。回家后,我的毛衣和外套全湿透了,不知道是紧张、恐惧还是太累、太激动。这次意外,对我后来的成长影响非常大。

仲春后,我开始住校,常常是早上利用锻炼时间回家吃早饭,饭后再去学校复习。那时,因为全村的房子重新规划,新房子的地面需要人力用木板使劲敲打。要把木板一头踩在脚下,另一头用绳子拴住,双手使劲拉高后,脚底一使劲全力夯打地面以便使之硬化,夯打越多,地面质量越好。那时,我会早晨回

家先夯打地面再吃饭。但有一次夯打结束吃早饭后我便开始恶心,继而呕吐,这是两次高考中唯一一次生病,后来还落下了毛病,直到大三时这个症状才消失。

1977年高考比较仓促,各校自行组织考场,两个人一张桌子,与平时上课无异,只是多了两名监考老师外加县里的两名巡视员。

1978年高考在夏天,由于公社处于县域的边缘,所以集体包了一辆大货车,要坐车近百里去院格庄中学考试,考语文、数学、物理、化学和政治5门课,英语加试只作录取参考。我可能是全国为数不多的5门课成绩全及格的考生,在全公社除了物理成绩不是第一名,其他科目和总成绩都名列第一,是县里当年为数很少的考进北京名牌大学的学生。

高考的这些经历带给我很多启示:人这一辈子,总要吃些苦头,经历些磨难。只不过分为主动和被动,提前和滞后,一时和一世。

逆境,不是坏事,关键看你怎么处理。处理好了是垫脚石,处理不好是绊脚石。试想,如果那晚遇到狼我就慌不择路,估计当时就成了狼嘴里的美味;如果沉湎于期末考试第二名不能自拔,没准儿当时就考不上大学了。正是这两件事情激励我要好好复习,才有了后来的好成绩。学习之余夯地,也是我该承担的责任。因为父亲在另一个村里教书,哥哥在城里上班,母亲身体不好还在干,总怕影响我复习让我少干,可这事儿怎么能少干?高考复习重要,但不是生活的全部。如果抱怨、逃避这些事情,也不一定真能考好。

磨难和挫折,真是一笔财富。在后来的求学过程和职业生涯中,虽然我遇到了很多磨难和挫折,但都没有对自己产生阻碍。这两次高考经历的事情,让我变得更坚强,也提高了耐挫折和抗压能力,并增强了坚韧的心理基础。



5月20日北京师范大学举办校园开放日活动。图为高三生家长观看北师大的专业简介。  
李涛 摄

## 18岁 我们一起加油

亲爱的女儿:

时间过得真快,真如白驹过隙,逝者如川,一转眼你就18周岁了,祝贺你!

18岁,正是你高考备考最忙的时候。古人云:天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能。相信火热的6月会给你一个火热的奖赏。我们一起加油!

今天不谈学习。爸爸想把人生的点滴经验和你分享,期待在你的未来生活中有所裨益,少走弯路。

一是要培养健康的的心态,重视自己的身体。身体是最重要的,相信每个人都

知道,但是在真正做时,并不是一件简单的事情。你要

注意饮食,健身会使你充满自信。快乐是阳光和空气,要时刻保持快乐的心态。二是要时刻保证自己的安全。你要学会忍耐与宽容。忍耐并不是懦弱,也不是伤自尊,而是宽容。生活中你会遇到很多不公平的事情,也会遇到很多让你无法接受的人,但要怀着宽容的心态。记住,你不是钢铁侠,要时时刻刻保护自己。

三是要成为优雅女生。你要养成看书的习惯,在与别人交往的过程中,谈吐与修养能征服别人。喜欢看书的女孩,是优雅知性的;要多学习艺术,包括生活的艺术,拥有言谈举止的良好品位;要多出去旅游,开阔眼界,陶冶情操,更加热爱美好生活。

四是要有自己的事业。

你要学习理财,学习投资经营。技多不压身,要多学习和生活的本领,包括驾驶、厨艺等。你要爱家庭,但不能囿于家庭,成天围着锅台转的女孩如果没有理想,不修边幅,经济受制于人,是很危险的。

五是经营好自己的婚姻。女孩到了二十几岁,要有明确的目标。真正优秀的男人,会希望自己的另一半是有抱负的人。家庭是避风的港湾,要依靠家庭爱护家庭。记住,家庭不是讲理而是讲情的地方,要有原则性,更要有灵活性,要依靠但不能依赖他人。

爱你的老爸

北京理工大学附属中学高三生家长 何寿生

### “18岁寄语”征文启事

征文要求:

1. 文章为考生对18岁生活的感悟、对未来的美好向往或父母对孩子成年后的期许、嘱托等,以书信或记叙文形式,要抒发真情实感。

2. 篇幅2000字以内。

3. 来稿请标明作者姓名、父母联系方式、孩子学校名称。可随稿提供1至2张生活照或工作照。

来稿请寄:  
Esther0329@yeah.net

