



七尺之床

北京市第一七一中学学生 赵启正

“爆竹声中一岁除”，今年大年初一，我回到河北老家，和这里的亲人们一起欢度春节。

那天一进门，奶奶就拉着我的手不放，她不停地说：“真是一年比一年高了。”也是，我现在身高接近1.85米了，就像姚明，想找到一张长度合适的床也要费不少功夫呢！“晚上去西屋睡吧，那张七尺大床还在，留着呢。”奶奶说道。

吃完晚饭，我来到西屋，那张七尺的大床摆在房间一侧，占了

一半的空间，床头是墨绿的，是奶奶家的老物件。床头那侧的墙上挂着日历，对面墙上贴着一张红字幅“一生平安”。在我记忆里，这间老屋子好像一直是这样简单的布置，一看到它，就让人想起儿时的美好时光。小时候每年春节回到这里团聚，家里人多，奶奶就带我和哥哥一起睡在这张大床上，不过那时是头朝外，脚对着墙。我和哥哥打打闹闹，奶奶就坐起来看着我们睡。现在我们长大了，家里也盖了新房子，我可以一个人

享用这张大床了。

晚上，我平躺在床上，仰望屋顶，原来那四根圆木房梁和我一个方向，但是现在它们是横着支撑屋顶；原来字幅的位置和床头面对面，现在我抬眼就能望到“一生平安”。这么多年，这个屋子几乎什么都没变，只是我睡觉的方向改变了。

看着看着，我渐入梦乡，往事竟在脑海中浮现：我看到了因为玩不到电脑而嚎啕大哭的邻家小孩，看到了和我一起院子

里遛狗、一起用弹弓打鸟的哥哥，还看到见面后可以一把抱起我的奶奶……

一觉醒来，天已大亮，不绝于耳的鞭炮声让我清醒。我们都已长大，哥哥还有几个月就要高考，我已是一名初二学生，奶奶头上多了几丝银发。

七尺不只是一个普通的长度单位，它更是一把记忆的尺子，丈量了我们的成长，见证了一直都在的亲情。

(推荐教师：洪晔)

微观校园

永葆青春吐芳华

随意拿着遥控器换台，竟在电视屏幕上看到了96岁的秦怡女士。令人惊叹、赞叹、感叹的是，早已进入耄耋之年的她，竟还是那么神采奕奕、思路清晰、谈吐优雅、乐观豁达，真是一身处处吐芳华。

“三八”节前夕，我向一位中年女教师表示问候。她的回复有些伤感：芳华无踪迹，只求夕阳红。这或许代表了许多青春不再的女士们的心态。真想对她们说，与秦怡比比，您或许还不到她年龄的一半呢。

据我所知，一些女生不大愿意被划为妇女的行列，不愿过“三八”节，而自创了个女生节。殊不知，“三七”过后就是“三八”。只是在名称上计较，解决不了根本问题。

因为电影《芳华》的热映，使得那首曾经脍炙人口的歌词又成了大家的口头禅：世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。但不少人容易感叹青春已逝、芳华不再。其实，只要心中充满活力，心里有棵常青树，年龄就永远不是芳华的敌人。早已功成名就、依然奋力拼搏的电影表演艺术家秦怡，就是一个典型的案例。

对事业的执着，是芳华永驻之本。在电视屏幕上我看到，93岁高龄时，秦怡还在向人生中的“第一次”发起挑战。她不但首次出任《青海湖畔》的编剧，还远赴青藏高原领衔主演。恶劣的环境和气候条件，并没有阻挡住她的步伐。她一如既往，把自己最美好的风采，奉献给了观众。用她的话说，“自己真正做到了活到老干到老”。而这份动力，正源自于对艺术的爱，对观众的爱。

我想起了已故的关君蔚院士。得知开往拉萨的火车开通之后，他执意要去西藏。为了事业，他的足迹印在了祖国的大江南北，没有去过西藏是他的遗憾。当年我专门写了《九旬院士要去西藏》的小故事，记录了这位老人进取的心态和年轻的风貌；另外一位院士陈俊愉，快九十岁还在著书立说，完成了《菊花起源》一书。我当时也写了长篇报道来激励大家。

人老心先老。一个人的精神状态直接影响到身体状态和外部形象。尽管人生易老难以改变的自然规律，但只要有一颗永远不老的心，就能够永吐芳华。

当然随着年龄的增长，人体的各种机能会出现衰退现象。这是正常的。所以不能盲目地不服老，不能在体力上、精力上像年轻时那样拼，而是要讲科学。心情豁达、适度锻炼、加强营养、注意休息、张弛有度，都会像雨露阳光那样滋养着我们的芳华。

草就此文，权做一件“三八”节的薄礼，送给那些自以为青春不再的女士们。同时，也送给那些正值豆蔻年华的学生、风华正茂的青年人。青春会消逝，但愿芳华永驻！

(铁铮)

梦想是一座舞台

北京外国语大学附属小学教师 王敏

梦想是什么
小草问花儿
花儿说
梦想就是迎着春风绽放

梦想是什么
花儿问大树
大树说
梦想就是伴着岁月成长

梦想是什么
大树问月亮
月亮说
梦想就是守望缀满星辰的苍穹

梦想是什么
月亮问小草
小草说
梦想就是顶着清晨的露珠发芽

梦想是什么
小草问大地
大地说
梦想就是望着怀抱里的孩子长大

那么你呢？
梦想是什么
我要说
梦想是一座舞台
这舞台
在这里
也在我们每个人的心里

每一天
我们都认真规划
让积极的心态填满胸膛
让青春的热情写满面容
让梦想在清晨出发
让收获伴夕阳回家

在这里
青丝与白发配伍
在这里
皱纹与朱唇辉映

虽然我们不是巨轮
但也是巨轮上的一枚螺丝钉
只要恪尽职守
也能同巨轮一同破浪远行

虽然我们不是皓月
但也是苍茫夜空的一颗亮星
只要努力发光
也能点燃迷茫孩子路途的一盏心灯

不管是五年、十年
还是二十年、三十年
抑或是刚刚开始
我们都把最宝贵的青春献给了她
我们都把最美好的岁月留给了她

教师职业
将成为生命中不可抹去的一笔
抑或浓墨重彩
抑或风和日丽
抑或悲喜交加
抑或曲折抵达

一路行来
或似梅花
经霜历雪
超然独秀
或如陈酿
铜壶滴漏
历久弥香

敬仰欣赏的同时
我找到了自己的起点
这个起点
就在脚下
就在此心

心有所爱
必无所悔
全力以赴
殚精竭虑
只为梦想花开的舞台

梦想是一座舞台
这舞台
属于教师职业
属于身为教师的每一个你、我、他

