

我是三十年前的艺考生

北京市顺义区第二中学教师 张春林

30年前,我也曾是一名年少青涩的艺考生。如今,我已带了十届高三艺考生。每一年,都仿佛自己回到艺考年代参加高考一样,感同身受。与学生们共同经历一次次成长和磨砺,让我感到30年前的艺考生涯至今历历在目。

第一次“尴尬”的高考

画画,是我从小到大的渴望与追求,这个爱好后来变成了我的理想,并伴随我从孩童到年少。

那时,我在一所没有美术老师的乡下高中读书。仅有一点点专业训练基础的我,发现梦想离现实竟如此遥远。幸运的是,姑姑作为家里第一代大学生,她了解并鼓励我勇敢追求自己的理想,即便那时的我对于绘画还是懵懂的状态。

在那个信息与交通无比闭塞的年代,去趟北京城区需要大半天时间。招生简

章也只能去报考的学校花两元钱买一张。专业考试不仅有三科专业课测试,还有美术史常识的笔试。我的专业老师在我们画画的空闲,给我们讲中外美术史。没有上过中学美术课的我,知道了画家德加、达维特、安格尔、塞尚、高更,也知道了王希孟、顾闳中、范宽;知道了俄罗斯巡回展览画派,也知道了“马一角”和“夏半边”,还牢牢背熟了“百花齐放百家争鸣”的双百方针。

在姑姑的积极感召下,我以初生牛犊不怕虎的精

神,临时抱佛脚,迈进了美术专业考试的考场,却以失败告终。因为专业考试要求较高,素描、色彩、白描是现场写生,对于我这样的“菜鸟”选手简直是一道不可逾越的山峰。终于在焦灼中我等到了那张报名时手写的信封。我紧张地握在手里,撕开后看到一张“专业不合格”的通知书,那时心情无比失落。

我的第一次高考,是匆匆而过的青春一瞬,让我怅然若失甚至不知所措。好在姑姑没有放弃我。从小她就

赏识并相信我,给我源源不断的动力。暑假里,姑姑把我转到县城重点高中复读,并帮我联系专业老师。这样,我可以每天到师范学校专业老师那里学习画画。追梦的过程是艰苦的,却也是快乐的。我像一个贪婪的孩子,一旦抓住喜爱的玩具便不再撒手。我沉浸在艺术的世界里不能自拔。老师认为我悟性还算高,天赋不错。慢慢的,在不懈努力下,我的专业优势逐渐显现出来,和一起学习的几个小伙伴一下子拉开了距离。

第二次参加专业考试

有了第一次失败的经历,我更加刻苦,每天执着画画,经常“抓”个模特求人坐下赶紧画一张。

记得那个冬天,画室在学校一栋二层小楼里。晚上大家都走了,楼里只有我一个人画画。画完已经很晚,回家的路上黑漆漆的几乎没有一个人,但我从来没有害怕过,也没有放弃过。

终于又到一年艺考时。还记得上一次参加专业考

试的时候正是春天,姑姑借了单位的车送我。路的两侧长满了高高的迎春花,那一蓬蓬灿烂的花枝上有明艳的黄色花朵,像繁星一样攒动着、闪烁着,那时的我认为,那条开满花的路,是一条通向我梦想的花开之路。

还记得一个有惊无险的小插曲。哥哥带我报名专业考试,我们竟忘了带身份证。填表时,老师问我:“怎么证明你多大?”我说:“我

哥哥可以证明!”老师就乐了。哥哥马上带我坐车回家取,多亏机场有长途班车,来回不用花太长时间。过东直门地铁的马路时,我看着车来车往不敢过去,哥哥一下子用胳膊把我夹起来,几步就跨了过去。

因为平时训练有素,白描专业考试时我很快就画完了。一位老教授走进来,拿起我长长的宣纸画卷仔仔细看。后来我才知道,

那是我们系主任吴彻老先生。

四月初,乍暖还寒,我的第二次艺考在紧张和期盼中结束了。五月花开,待漫天飞絮褪去,枝头绽满花朵时,我等待的通知书终于来了。还是那个手写的信封,打开里面还是那张白色的纸,几行简单的文字,我甚至来不及细看,只记得“专业合格”这四个字在眼前久久闪现。

紧张备战文化课考试

专业合格通知书到了,我赶忙告知为我操心的几位专业老师,并约画画的小伙伴庆祝、分享我的喜悦。回到学校我才想起来,这么大的喜讯竟然忘了第一时间告诉班主任和年级主任。他们焦急地找到我,看着我书包里拿出铅印的合格通知书,笑着对我说:“抓紧时间学习吧!”

我所在的文科复读班,大家学习都很刻苦。记得高考前的一个晚自习,

一名女生晕倒在楼道,因为精神太紧张,压力太大。而专业合格证没来之前,一直自信的我也很心虚,不思茶饭,精神甚至有点恍惚,心想万一又不合格怎么办?我常常在四层教学楼的楼道里徘徊。

高考前一天下了雨,同宿舍的好友约我去街心花园聊天,不料却吹了凉风。第二天语文考场上,我难受万分,坚持不住,匆忙交了卷子就往外跑,都没到卫生

间,就哇哇吐在地上。午休时,校医给了我一支藿香正气水。为了不耽误下午考试,我咬牙喝了下去。那是我今生都不想再回忆的味道。

春华落尽,盛夏袭来。终于天遂人愿。经过一年苦读,我终于顺利升入北京师范大学(现在的首都师范大学)美术系。录取通知书先邮寄到学校,再通过村里的大喇叭广播通知考生本人领取。我成了村里历年来为

数不多的几名大学生之一,总算给从小学、初中、高中就对我寄予厚望的老师们一个圆满的交待。

那年开学典礼上,一名来自房山的女生代表新生发言。她站在台上还没开口就已泪雨滂沱,哽咽着说出一句话:“北京师范大学,我今天终于踏进了你的大门。”台下的我们沉默着,她道出了大家共同的心声,与我们经历了一样的坎坷跋涉。

“纪念恢复高考40周年”征文启事

征文要求如下:

1. 来稿者为恢复高考制度后参加过高考者。
2. 文章为第一人称自述文。文章讲述真故事,抒发真情实感,有细节描写,能感动人心。
3. 篇幅在3000字之内。
4. 来稿文章写明作者姓名、单位、手机号码等联系方式。请随稿提供3至4张本人当年高考时与近期照片,并附

个人简介,300字内即可,可写个人经历、著作等。

5. 征稿即日起,2017年12月31日止。来稿择优刊登。

来稿请寄:E-mail:

Esther0329@yeah.net 或 zongbianshi@bjeea.cn

报社地址:北京市海淀区志新东路9号A座北京考

试报社总编室收(100083)



作者简介:

中学美术高级教师,顺义区优秀教育工作者,2002年被评为北京市中小学优秀美术教师,顺义区园丁新星、骨干教师,区级美术学科兼职教研员,论文《校本课程开辟泥土芬芳溢课堂》获国家级论文评审一等奖,并有多篇论文及教学案例获市级区级奖项。承担课题获“十一五”区政府颁发的科学技术奖,教学设计获北京市基本功比赛一等奖,多次获得区级基本技能比赛一等奖,十年来为高等院校输送一大批美术人才。

愿所有梦想都开花

大学毕业后,我回到家乡,成为一名中学美术老师。

今年暑假,我突然接到画室2013届爱徒的一条信息:老师,我大学毕业啦!新学期开学,我将进入研究生院继续深造。这个成绩您满意吗?终于帮您圆梦了吧!我仔仔细细读了好几遍,说不出的幸福感油然而生。就像当年高三联考成绩公布后她发给我的信息一样,让我激动万分。那条信息我至今记忆犹新,就像她在耳边告诉我那样清晰。“老师,我联考速写考了91分,这个成绩您还满意吗?没让您失望吧!”

而2017届高三美术生的录取喜报,更让我成就感满满。90名美术生,全部被高等院校本科录取。这个数字,刷新了2013届美术生85人的记录。一分耕耘一分收获,高三画室从2007年到2017年,历时十届十一年,梦想终于全部开花!

画室有一面特制的照片墙,上边贴满了历届学生的照片,看上去甚至感觉有些拥挤。照片墙上的人慢慢都会变成一个一个的故事。而我,作为画室永不合格的“留级守望者”,最欣慰的就是看到一届一届学生走进来,走出去,再走回来。走进来时,他们都是懵懂的模样;走出去时,他们都踌躇满志。每每望着他们,我不由得笑颜荡漾。

二十五年的光阴荏苒,我已经在学校带过十届高三美术班。我慨叹于时光的更迭,更慨叹艺术承载的使命。虽然同样走在艺考路上,但先进的网络、“武装到牙齿”的绘画用具、丰富详实风格各异的绘画书籍,给了学子们更好更先进的艺术教育环境。而不变的是我们对艺术的热爱、一颗执着于追梦的心,以及作为艺术生踏实、刻苦与勤奋进取的本性。