

风景这边独好

北京市通州区潞河中学校长 徐华

我曾多次去过新疆，但行程匆匆，总是乘飞机穿梭于蓝天之上，没有机会体验从山水间穿越祖国大地呼吸东西旷野间不同气息的感觉。直到那个暑期，终于一偿夙愿，经历了一次乘火车往返的西北之旅。更为难得的是，有作家王梓夫老师和学校文学社的师生一路同行。

从北京出发，一路向北，向西，再向北。倚在列车的窗口，看不同的风景闪过——绿野青山，黄土大漠；翠柳白杨，红柳青稞，还有相连成片的向日葵，从从簇簇的骆驼草……火车开着空调，但我仍能呼吸到从湿热到干爽的气息。贴近大地，从华北平原到黄土高坡再到青藏高原，每一寸海拔的高度都让我心潮澎湃——幅员如此辽阔，地貌如此多姿，物产如此丰

饶，民风如此淳朴。谁说西出阳关无故人？火车上，各种方言组成了笑语喧哗的欢乐交响曲。我们很快结识了东来西往的朋友，交流着一路的观感和对共同熟悉的地方的感情。孩子们和几位年逾古稀重返故地的“知青”奶奶聊起了当年，是那样和谐、融洽……

终于，双脚踏上了大西北的土地。登上嘉峪关的城楼，遥望祁连山的雪峰，心中总是挥不去历史的烽火狼烟；走进敦煌莫高窟，欣赏精美的雕塑和壁画，心头弥漫着悠远的丝路花雨；站在兰州水车公园的黄河岸边，掬一捧浑黄的母亲河水，心底升腾起炽热的赤子之情；青海湖，日月山，塔尔寺……风景不断变换，心灵备受洗礼，情感升腾交织，沉淀内化成滋养风骨的灵气和精神。我惊喜、欣慰地看

到，孩子们在一路行走中快乐地游赏，细致地观察，认真地思考，在不知不觉中成长。

在一站又一站的行走过程中，孩子们释放着快乐的天性，一路歌声，一路欢笑。十几个从初一到高二跨越五个学段的孩子组成一个快乐的大家庭，互相关心，互相爱护，结成兄弟姐妹般的深厚情谊。最小的孩子在哥哥姐姐的帮助下学会了自立和担当，个性演唱会是他献给这个大家庭的一份珍贵礼物——孩子们体会到分享快乐的幸福感。

在西宁的观感分享座谈会上，孩子们畅谈一路见闻，交流创作灵感。他们的目光没有停留在蓝天映衬雪山的美丽和大河滔滔的壮观中，他们关注着黄沙大漠的骆驼草和以骆驼草为食的沙漠之舟骆驼——他们

赞美骆驼草生命力的坚韧，欣赏骆驼奉献精神的崇高；他们捕捉一个个瞬间一现的灵光，述说着一篇篇构思中的奇妙思想。

在苍凉的大漠中，在衰落的关城中，在清新的绿洲中，在优美的城市中，孩子们用脚步丈量着历史，用心灵感悟着沧桑，用欢声笑语表达着成长。看着孩子们的笑脸，听着孩子们的语言，我想到上一次的大运河采风之旅——孩子们有形的收获体现在颇具深度与灵气的文字中，无形的收获涵养在成长的年轮里，真实的体验内化在孩子们的风骨中。

古人言，读万卷书，行万里路。我真切地感受到，行走在大地之上，汲取日月精华，接着地气，沐着天风——风景这边独好！

酒香

北京建筑大学学生 胡骏鹏

我站在大学的路口，回望三年高中时光，感受时光年华的倒流。

时光将高中三年的经历陈酿成一杯最纯粹的美酒。初闻酒香，夹杂了朝阳般青春的味道。细嗅酒香，竟嗅到一丝成熟的味道。青春与成熟就这样在时间的酿造下，自然地混为一体。

品酒入口，舌尖最早品到了美酒的甘甜。这甘甜来自于高中三年与同学们共度的美好时光。依然记得下课之后，同学们激情洋溢的“楼道杯”，依然记得考试前同学们互相鼓励的话语，依然记得在运动场上，同学们喊破嗓子，为本班运动员呐喊助威，依然记得班级获奖时，同学们眼中自豪的目光及脸上灿烂的微笑，依然记得元旦晚会上，全班同学一起高歌《光阴的故事》时互相珍惜的眼神。从步入高中校门时的害羞、生疏，到最后的相识相知，我们用最美好的韶光，互相陪伴，互相搀扶，用美好的回忆涂满高中生活的画卷。

接着是美酒的丝丝咸味。这咸味来自高中三年同学们留下的泪水。我们曾经懵懂无知，不知多少次因考试失利流下泪水，多少次因同学间拌嘴吵架、互相不理解流下泪水，多少次因自己的努力付之东流流下泪水，多少次因感动或激动流下泪水。太多太多的泪水，汇成了青春美酒中令人感叹的咸味。

酒顺着舌尖下滑，这时有一丝酸涩的感觉。这酸涩来自于同学们高中生活中的种种不甘。对于成功来说，必然少不了失败的陪衬，或许只是因为一次运算的失误，导致考试或竞赛失利，或者只是一次运球的失误，导致整场球赛失败……时光记录下不甘的酸涩，将它汇聚到美酒之中。

酒至舌根，品到了苦涩的味道。或许只有参加过高考的学生才能体会什么是苦涩。每天早上早早起床，有时一块剩蛋糕便成了早饭。午饭同样也是草草解决，并且经常略过晚饭，只为了在教室多学一分钟，多看一个理综的知识点，或多背一遍早已滚瓜烂熟的古诗文，多做一道解析几何的数学题。夜晚，几乎每个宿舍都亮起小台灯。大家即使已筋疲力竭，也要硬撑着多背一个单词。有人会说，高考只是人生的开端，何必如此？其实，同学们一遍又一遍品尝苦涩的味道只为能给9月的自己交上一份满意的答卷，用完美的成绩为难以忘怀的高中生活画上圆满的句号。

美酒滑过舌尖，擦过舌侧，流过舌根，甜味、咸味、酸味、苦味……时间用基本的味道为我们展示了为何高中生活难以忘怀，却又不愿回忆；难忘高中的美好韶光，难忘高中的泪水汗水。

从秋天开始到夏天结束的故事，像两条直线，交汇后又开始无限延续。如今我多希望能再品尝几次这稀世美酒，但美酒只有一杯，喝完便不再有，只是酒香尚存。



北京市第二中学通州校区高三毕业生在麦当劳进行暑期社会实践。

李闯 摄

平凡与伟大

北京市第一中学学生 李乐

有人说，平凡是灰色的，没有任何色彩；有人说，平凡是一事无成，没有人愿意拥有；可我认为平凡是伟大的，是值得人们追求的。因为在平凡中有无数伟大的画面被世人赞颂着。

第一次去沙漠时，我坐在高铁上，心早已飞到了那边，不停在想：沙漠到底是怎样的？

快到的时候，我看到了一片片平凡的胡杨树。它们就像站军姿的解放军一样，我不禁感叹道：“好挺拔的树啊！”旁边一位叔叔随口说道：“这胡杨树生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽。永远汲取着营养，尽情向上生长着，为人们挡着这无情的黄沙。”它们脱离了柔弱，脱离了婆婆，脱离了娇生惯养，用自己

的身躯与这无情的沙漠斗争。

过了一会儿，我终于到了魂牵梦萦的沙漠。远处一片漫漫黄沙，更远处是连绵起伏的山丘，也是由清一色的黄沙堆砌而成。这里是黄沙的世界，黄沙的海洋，绵绵的黄沙与天际相接，根本没有尽头。

小镇中，不远处有一个泥土砌成的屋子，四个窗户只有三个有玻璃。这时，突然从屋子中传来了琅琅书声。我这才恍然大悟，原来这是一所小学。

我来到窗户外，看到里面的桌椅都是破破烂烂的，墙上挂着的电风扇吱吱呀呀地转着，黑板也不完整，边边角角都已掉了。就在这样的教室里，站着一位个头不高、看起来很平凡的老师。他的皮肤有点黑，体

格有点瘦。

看着这样的环境和艰苦的条件，眼睛也不知道被什么模糊了。我对老师的敬意也增加了。他们是那么平凡的人，却为一个一个渴望学习的孩子托起希望。这里的老师，更加辛苦，更加艰难，更加令人敬佩。

突然，老师笑了。我随着老师的目光看到了学生。他们注视着老师，一双双眼睛中包含着渴望。我想：老师的笑，是因为他可以令这些孩子得到知识，让他们能有机会走出这片荒漠，实现理想。

随后，他又拿着洁白的粉笔写起了板书。那背影，令我记忆犹新。那是平凡的背影，也是美丽的背影，更是伟大的背影。

在祖国的大地上，有无数

所这样的学校。老师来自祖国各地，目标就是给更多的孩子带去知识的甘霖。他们将汗水洒在了山村学校的讲台上，将青春奉献给了山村孩子们的未来。一个又一个孩子走出山村，走向城市；一个又一个大学生走进荒漠、山村，离开城市。这些老师，就像高大的胡杨树，将自己的根深深扎入这最艰难的地方。不同的是，他们付出了自己的知识，哺育了那些渴望知识的孩子。

每个人都有自己的理想，乡村教师的理想格外伟大！他们虽然平凡，可他们乐于奉献的伟大精神就像胡杨树一样“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽”，会被一个个平凡的人传递下去。

(指导教师：顾立慧)

