

成长，一本读不完的书

北京信息科技大学 王 昊

人们常说，成长必然要经历离别，因为成长是一条你拒绝不了的路。你无法逃避，也无处可逃。站在人生的又一个十字路口回头眺望，过去的四年让我深深地体会到，成长更像是一本书，一本读不完、放不下的书——无论过去、现在还是未来，它都静静地陪伴在我身边，从不曾远离。

暂时的是现实 永恒的是理想

新生入学教育课，我无意中在教学楼里的墙壁上读到罗曼·罗兰的这句话。那堂课，老师向略带迷茫的我们讲述了许多优秀学子的故事，鼓励大家找到自己的目标，尽快开始新的学习和生活。那时的我，似乎仍沉浸在过去，还没有接受全新的角色。

活在过去是危险的，它或使人抱怨现实、封闭自我，或让人在面对未来时畏惧失败、急于求成。学生会与社团面试相继失利、部分课程学习的不适

应等让我渐渐明白，想要成长，必须有在现实中不放弃追逐理想的勇气与信心。从那时开始，我时刻提醒自己：戒骄戒躁、脚踏实地。不能熟练使用专业软件，就翻看资料、练习教程中的一个个案例；文档排版内容校对精益求精，为的是使自己经手的工作更加细致规范；为所热爱的社团挥洒汗水，收获付出的快乐和真挚的友谊……成长是一本书，当时间的书页翻过，许多改变已悄然发生。

何必临渊羡鱼 莫如起身行之

大学的生活既是丰富多彩的，也是单调枯燥的。如果愿意，每天可以全新开始；而如果任凭时间流逝，即使窗外的季节更替，也比不过电脑屏幕上闪烁的光影真实。

对我来说，小营校区的学术报告厅是一个留下了太多美好记忆的地方。在那里，我聆听过大师的谆谆教

诲，也组织过精彩的“学子讲堂”；我见证过集体的拼搏与荣誉，也在团队中收获了感动与幸福。仍记得，作为学院辩论队的辩手，第一次走进这里时内心所经历的犹豫与挣扎；还记得，花费数十个日夜完成的作品即将登台展示时紧握的拳头和颤抖的声音——它们像刻刀般伴随着那许许多多紧张难眠的夜晚和晨光初露的清晨，在青春瘦弱的枝干上刻下或长或短、或深或浅的成长痕迹。

身处校园，对于未来的困惑往往会让人不知所措，在面对选择时怀疑自己的判断和决定。此时此刻，选择大步向前、把握机会，将设想和期待化为行动，成长路上就会少一些遗憾、多一些精彩。

花开花落无声 似水流年有情

四年的时光漫长而又短暂，顺遂而又充满挑战。品尝着离别的愁绪与不舍，心中充满了感激与敬意。冬

去春来，花开花落；年复一年，岁月流连。我们在这里收获真挚的友情，将五湖四海的欢声笑语装进行囊并珍藏一生；我们在这里收获纯洁的爱情，在坎坷的道路上相依相扶，也在惊涛骇浪中相守相望；我们更在这里收获独立的人格与批判的精神，经受千百次敲打琢磨与冰火淬炼的考验，从辛勤的老师手中接过时代赋予的沉甸甸的责任……每一次感动，每一点进步，每一分成长，都离不开敬爱的老师，离不开可爱的同学，离不开这片饱含深情的沃土和这段终生难忘的岁月。

时光如此匆匆。走过这片默默见证了无数莘莘学子成长足迹的静谧校园，才会真正明白随时间积淀下的感情有多么深。成长是一本书，它为我们收藏过去展示现在，也指引着我们阅读现在憧憬未来；它教会我们洗尽铅华、蜕变新生，也必将带领我们在时间的长河中读懂自己、体悟世界。



青春

屈辰葳 摄

初中生活

——最珍贵的回忆

北京市广渠门中学 赵一翔

岁月是天空中陨石的情然滑落，虽说只是一瞬间，却展示了一道最美的弧线；时间是顽皮的精灵，带走了相伴与相随，却将最美的回忆留下。

——题记

时光飞逝，转眼间初中生活已经谢幕，伴随我们三年的故事也已经在末尾画上了一个句号，虽每当忆起，仍有些不舍、有些牵挂，但终究已经过去，不能再回首……只有珍惜现在拥有的一切！

时光精灵带走了三年相伴的岁月，却留下了最难忘的回忆……回忆中，那酸、甜、苦、涩的百般滋味，依旧难以忘怀！

回想起初二的军训。在那阳光火辣辣的训练场上，高温好像熔化了每一个个体，然后又把我们凝聚在一起。我们一起吃饭、一起洗漱、一起睡觉、一起训练、一起哭一起笑……让我们知道了团结的力量，懂得了真正的友谊。

三年的生活，有欢声和笑语，有汗水和泪水，也有成功和失败，但这三年的时光我们都共同走过……提起笔来，回想过去，却不知该如何下笔，那么长的时间，那么多的故事，仿佛昨天才流逝。

闭上双眸，似乎又听到运动会场上呐喊、欢呼的声音和操场上整齐响亮的口号，仿佛又回到烈日下的军训生活，实验基地里的合作……一幕幕都那么真切、清楚，好像发生在昨天，如不是亲身经历，又怎能信这时间流逝的速度之快……

抬起头，仰望蓝天，回忆起那一张张笑脸和一个个故事——这些故事，有些幼稚，有些遗憾，有些甘甜，也有些苦涩，但回想起来，总感觉到一份温暖！

虽舍不得曾经的一切，可谁又能左右时间，谁又能控制生活。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全……无法让时光倒流，无法让百川江水向西流，只能默默地祝福每一个人都幸福快乐！

三年生活已经谢幕，故事也已经有了结局，时光精灵将岁月带走，却懂得将记忆留下——留下最珍贵的回忆！

微观校园

考试题目你别猜

每年高考、中考的作文题，不仅是考生、老师、家长关注的热点，也是社会关注的话题。无论是“科学家与手机”的高考作文，还是“好奇”的中考作文，今年同样也引起了人们的热议。

前几年，我在高考前写了篇短文发在考试文化版上，竟和当年的高考作文题吻合。不少人说我押中了题，只有我自己清楚纯粹是一个巧合。

作为出题者来讲，总会尽量使题目更有新意、更加巧妙。也就是说，有的考生、任课老师、家长比较喜欢猜题押宝，但从概率上说，猜中的几率应该等于零。与其把功夫用在猜题上，莫不如打好写作的基础，关心时事政治，积累大量素材，加强写作训练。以不变应万变才是最重要的。

(铁 铮)

大学教给我的

甄 全

终于，在这里度过了第一年，曾经以为难捱的生活终于可以笑着调侃适应，我终于没有逢假就想往家里逃的念头了。

我的大学，教给我怎样淡定地孑然一身穿过只有微弱灯光的走廊，怎样奔跑在雨中的操场上发泄压抑已久的沉闷心情，如何笑着忍耐不喜欢的人不喜欢的事。

我的大学，更教给我怎样平和地接受劝告，在每一次跌倒后起身奔跑时思索失败的原因，收敛自己的粗暴脾气而温和地与人相处；教给我如何在磨砺中不依赖任何人的任何建议、任何援手孤勇地解决棘手问题而不再躲避，让我能在浮躁时静下心来继续学习、思考、规划人生。我的大学，带我慢慢走向社会，学会分辨是非黑白灰，教我容忍、教我坚持、教我放宽心、教我在别人的嬉笑怒骂中不在意，更教我如何适应生活而不失去自己的追求和目的，更好地保护自己的锋芒和个性。

一年来，由恍恍惚惚懵懵懂懂跌入大学生活到

开始自己掌控生活节奏。自始至终羡慕那些大声喊出“我爱法语”的人，自己无法违心喊出这句话，但我想我会让她成为我融入骨血的习惯。我一直执信优秀的人，不仅仅是将自己喜欢的事物学好，更能将自己不喜欢的事物学好并从中收获快乐。

我开始逐渐脱离人人、微博、QQ甚至手机。寝室四人从开始一起追美剧，到规划双休日去哪儿玩儿，再到现在挑灯夜读，生活、思想、习惯都改变了很多。大学已经不是我们

戏耍的地方而是开始真正思考人生的起端，再没有像泡沫一样的日子天天去浪费。待在寝室的时间渐渐减少，越来越多的时候我们在教室、在图书馆，开始也许是学生生涯中最认真的一次拼搏。

我在大学，遇见了很多热情的人、良善的人、有思想的人、有追求的人、有远大抱负的人。我的大学，教给我从阳光中分辨尘埃，教我从阴暗中寻求光亮。

也许法语中那句经典的可以解释所有。C'est la vie(这就是生活)。

