



北京五中分校考点内,考生有序进入考场。主考官杨春林校长一一与他们击掌,为他们加油。 本报特约摄影 周良

小雨中的抛物线

本报记者 徐 晗

中考第二天,考生小雨早上是被一个梦叫醒的。

梦里是她上最后一节数学复习课的场景,老师讲的最后那套模拟的“压轴题”里,一道二次函数的抛物线,划过了这个清晨的天际。

天开始下起小雨,小雨穿梭在北京市第九十四中学的门前,等待开考。在考生人群中,她寻找着自己熟悉的面孔。在一个女生面前,她停下脚步,询问她是否还记得这道题怎么解。

“啊?啊?啊?”这位女生一连三个疑问叹词,“你问这个干吗啊?我都不记得有这么回事了。”

随后她们又开始聊别的,聊她们从小学开始就一直在一所学校的事情。而今她俩考上同一所高中

的可能性很大。她们在考点门口约定,今后还要上同一所大学,去同一个单位工作。当然,她们心里清楚这不过是玩笑,但是因上学时结下的情分,或许终将绵绵不绝。

带着疑问,小雨又找到身边的一位男生。这位男生倒是记得这道题,就有板有眼地向小雨解释起来,不时用手比划着弧线。“唉,我也没老师讲得清楚,大该就是这个意思,都快考试了,你问这个做啥啊,反正是道偏题,老师都说基本不会考到,就是个扩展。”

小雨微笑着向他道谢,然后又挤入了人群中。

跟着小雨的脚步,记者来到她身边,询问她为何考试前还要问问题。

“临阵磨枪, 不亮也

光!”小雨说,数学不是自己的强项,虽然半年来“恶补”有了很大进步,基础知识比较牢固,但是做一些难度较高的题目还是会遇到困难。以前觉得数学不好没什么,可以靠其他科弥补,但学了三年,如果还有知识短板,未尝不是一种遗憾。

“看来这道题也许上了高中我才能理解透彻。不过暑期我就准备预习一下高一的数学教材,在高中就不能再在数学上吃亏了!”

小雨在这个早晨关于一道数学题的疑惑,或许正说明了“学无止境”的想法正在一个孩子心中悄然发芽,这也恰恰说明中考不过只是一段新征程的起点。愿小雨和其他学子的梦想,在学业的那道没有拐点的抛物线上高启向长空。

道一声“齐了”

本报记者 徐 晗

在中考送考的人群里,送考老师的身影很容易从众多家长中分辨出来,因为他们的目光总是望着远方。

“小齐怎么还不来啊?家长的电话也不接,真急人!”一位班主任焦急地对同事说。而她这位同事,因为自己的学生都到了,正在轻松地 and 别的老师聊天:“你还记得我班上的小虎和小飞么?初一的时候,小虎比小飞高半头,现在小飞都可以俯视小虎了,要不说小孩儿长得快呢!”在班主任眼里,这些即将步入成年的学生,还是“小孩儿”,从他们对待学生的感情而言,或许与家长并无太大区别。

班里每名学生到达考点的时候,张老师都会叮嘱一句:“别紧张哈。”但是她觉得自己其实比学生还紧张。“和他们一起生活了三年,作为班主任,怎么能不

希望他们考好点呢?可到了今天,能帮上的也就是叮嘱一句了。”

张老师说,一个班集体就像一个大家庭,每一位学生对她而言都再熟悉不过了,以至于送考这件事,都不用事先准备名册,几十位考生谁来了谁没来,自己一定是心里有数的。

最后一个考生慌慌张张向考场跑来,之前那位等待中的班主任一下子轻松下来,大声对远处喊着:“别跑了,来得及,小心摔着。”自己却向他跑了过去,然后鼓励地拍了拍他的后背。

“齐了么?”“齐了。”这是在开考前,记者听这些送考老师重复最多的话。道一声“齐了”,送考老师之间彼此传递着心中的踏实;道一声“齐了”,仿佛是要参加一个大家庭最后一次合影;道一声“齐了”,声音中满是期盼与祝福。



考点外,两名带队老师在核对已经进场的考生名单。 本报记者 蔡文玲 摄



北京五中分校考点内,考生遵守考试规定,将书包整齐地摆放在门口。 本报记者 徐凡 摄



北京五中分校考生在填写机读卡信息。 本报特约摄影 周良



北京市第九十四中学考点门口,三位送考老师在等待考生出场。 本报记者 徐晗 摄