



北京语言大学研究生 高荣唱

时光的河入海流，
终于我们分头走，
没有哪个港口，
是永远的停留。
脑海之中有一个凤凰花
开的路口，
有我最珍惜的朋友。
——《凤凰花开的路口》

我静静坐在大学校园的
长条石凳上，风摇动着熟透
的桑葚落在脚边，锦鲤划动
水面的声音被《凤凰花开的
路口》乐声掩盖。听着又一届
毕业生的歌，我的思绪飘离
了这石凳、这桑葚、这池塘，
飘离了我钟爱的这些东西。
奇怪的是，这次我想到的，不

是本科毕业时相拥痛哭、约
定一生不忘的情景，而是高
考时暑热难当的那些日子，
也许是因为这首歌的意境太
怀旧、太悠远吧。

回望高考，可谓我平淡
人生的“峥嵘岁月”。晶亮的
天光下响亮的跑步口号、抱
着全班作业本跑过广场突然
被喷泉打湿的苦笑、失眠时
窗外的蝉鸣和门外班主任放
轻的脚步……而陪着我跑
步、陪着我苦笑、陪着我失
眠的他们，都和考试当天师
娘亲手给每个人煮的茶叶蛋
一样，被细细咀嚼、吞咽，
然后成了记忆中永不磨灭却
也不会重来的味道。

高考的时候，是我最麻
木的时候，因为不能有太大
的情绪波动。不见家长，不
想考试以后的事情，不吃特
殊的补品，不打破 5 点半
起床跑步的生物钟，和我一
起吃了两年饭的好朋友小 Q
和铮子都小心翼翼不刺激彼
此。

我只知道小 Q 的哥哥上
了北大，是我们的榜样，但
我甚至不知道他叫什么名字
，对小 Q 是宠溺多一点还是
欺负多一点。铮子对饮食很
有研究，头一次见面就提到
了不下五种吃的，可我不知道
她最爱吃的是什么，中餐还
是西餐。时隔多年，当我们
向别人介绍这些好友时会说：
这

是我高中最好的朋友，我们
一起吃了两年饭！这仿佛同
“她救过我一命，我们是生
死之交”一样，是相当高规
格的注解。我们每天只有课
间、睡前、吃饭时可以暂时
放下手中的书，穿梭在同样
奔波的人流中，跟朋友、室
友一起。

高一时体检，我怕抽血，
同桌静静握着我的手；高二
时出国，我吃不惯接待老师
请客的海鲜披萨，同行的男
孩偷偷帮我吃掉；高三时，
天天肚子饿，我们背着摄像
头偷偷分糖吃……我都知道
，我都记得。高考前一周，
我们在食堂吃饭，听到邻桌
的女生说：“等高考完我要
补一补

课，感觉已经和当代文明脱
节了……”是的，我们醉心
于每个朝代的历史，却独独
没有用手指触碰自己生活的
时代；我们分析阶级阶层的
关系，却独独没有用心去体
会周围人的心理。

曾经，坐在考场里的我，
写着作文，压抑着心中的真
情实感；答着历史题，却只
是背着原理和方法论往里套
。高中三年，每次周末放假
回家时，天色已晚，还有很
多小店开着门，但我从未进
去逛过。天真烂漫的年纪，
却对漂亮衣裙没有一点兴
趣，总把其归为消磨意志的
一类。也许两周一次的用心
挑选可以

让我更加自信和快乐，更加
接近生活。漂亮的衣裙本身
没有意义，但是它们能让我
暂时忘记学习，青春洋溢。
我的那些朋友们，更是我学
习生活中点滴快乐的源泉。
我逐渐明白，要成为一个性
格丰满的人，才是学习和考
试的真谛。

在我生命中走过的他们，
让我明白学习的心境和考
试的涵义。



【作家眼中的考试文化】

德国教育的指挥棒

王宏甲



成立于 1810 年的洪堡大学被誉为“现代大学之母”。

德国教育的指挥棒就在洪堡大学的教育理念中……大学坚定地以从事研究为目的，从而把培养各种实务人才的任务分流到职业教育去。这使德国大学产生了那么多思想家、科学家，职业教育则培育了世界一流的生产能手和技术专家。

自成体系的高等教育

德国的教育自成体系，同英美教育均有明显不同。最显见的特点似乎是它拥有世界一流的职业教育。中国的父母和孩子——只要有可能——几乎都选择上高中上大学，绝大多数不愿选择职业学校。德国人约三分之二选择上职业学校。德国教育的这个特点，有什么优势吗？

英国是工业时代教育的萌发地，德国柏林洪堡大学却被誉为“现代大学之母”。在我看来，洪堡大学的办学理念是我们认识德国教育的一把钥匙。

洪堡大学的前身是柏林大学，二战结束后改名洪堡大学。它成立于 1810 年，由普鲁士教育大臣、德国教

育改革家威廉·洪堡创办。洪堡认为，现代的大学应该是“研究与教学合一”的地方，而不是培养各种实务人才的地方。他认为大学教育有两大任务，一是对科学的探求，一是个性与道德的修养。他还提出过两个原则：寂寞和自由。

寂寞，意味着不为经济社会利益所左右，坚持大学在管理和学术上的自主性。自由与寂寞是相互依存的，没有独立的寂寞就没有自由，而学术自由是从事科学研究必要的。洪堡的“研究与教育合一”，这合成的“一”，其实是主张大学要以从事研究为目的。

在这面“大学以从事研究为目的”的旗帜下，柏林洪堡大学成为德国一批著名的思想家、科学家的诞生地，如哲学家黑格尔、

叔本华、谢林、费尔巴哈，物理学家爱因斯坦、马克斯·普朗克，化学家霍夫曼，数学家库默尔、克罗内尔，生物医学家繆勒，还有诗人海涅，政治家俾斯麦，以及我们所熟知的马克思、恩格斯。

洪堡大学的教师阵容也非常强大，如二十世纪最伟大的数学家之一冯·诺伊曼、化学家拜耳、地理学家李希霍芬等。柏林洪堡大学还产生了 29 位诺贝尔奖获得者，成就惊人。

于是我们看到，洪堡大学声称以从事研究为目标，竟产生了这么多人才。据说黑格尔曾说：没有洪堡大学，就没有光辉灿烂的德意志文明。

洪堡大学的教育理念和实践，首先影响了德国的大学教育。中国人用四个字

概括德国大学教育的一个特征，即“宽进严出”。我想，这个“宽进”，或有益于防止一些有研究天才的青年被挡在大学门外，因为有研究天才者好独立思考，他们有可能在考试中反而不如他人。

这个“宽进”有多宽？德国的学生通过文理中学高中毕业考试，就可以申请上大学了。申请者绝大多数会被录取，但在入学之前，男生体检合格者，必须服兵役一年；女生则必须去做社会服务志愿者一年，地点可以在国内，也可以去亚非发展中国家。据说有些女生也要求去体验服兵役，不被接受则抗议对她们歧视。男生体检不合格者，也要做社会服务志愿者一年。一年任务完成后，才可以上大学。

（连载三十七）

目光因你而停留

邓思凯

你只是一本小小的复习资料，却寄托着我的思念和希望；你只是一个即将被赠予的善品，却体现着我思想的转变与升华。我的目光曾经因你而停留，如今却载着我的美好祝愿，被郑重地交到一位大哥哥手上。

那是在为灾区学生捐书仪式上，我作为交接人，手捧一摞书，郑重地走在红毯上。一阵风吹过，吹起了最上面一本的封皮，我不禁瞥了你一眼，目光便久久地停留在你的身上。

“弟，这可是我辛苦一年记的笔记噢！这上面有几乎所有高考语文题的解题思路，对你未来的高考很有帮助。”出国留学的姐姐把你交给我时，这样对我说。我依然记得她说话时眼睛中的光芒。你的书页上有她清晰秀巧的字体，记载着详细易懂的解题思路。如今，你是勾起我回忆的唯一纪念，又是我未来高考的“拐棍”，我怎么舍得把你送人！

就这样，我一直用矛盾的目光注视你，不知不觉中竟一

步步挪到了受赠者代表面前。我一抬头，却发现他的目光，也停留在你的身上！

他有着高高的个子、瘦弱的肩膀，当他的目光停留在封皮上那“高考重要复习资料”几个字上时，我分明看到镜片后他那双不大的眼睛亮了起来。大概是个高考生吧，我想。从那苍白的脸上不难看出他家境的窘迫。我从受捐前的宣传片中了解到，那里的高中生学习条件不好，也没钱买复习资料。相比之下，我身在大城市，能顺利地地上高中、大学，手里有看不完、做不完的复习资料。那高中生停留在你身上的目光充满渴望，那种迫切的眼神包含了对美好未来的憧憬。

我郑重地将你交给了他。那一刻，我的心中也平静了很多。我确实想念姐姐，但我选择了让你远走他乡去帮助别人。目光因你而停留，你寄托了希望和思念，也寄托了我对灾区群众的祝福。希望你能走得更远。让千千万万高中学子的目光停留在你的身上。