



我的爸爸是军人

清华大学附属中学 易家弘

我出生在一个军人家庭。爸爸自我出生起便不常与我相见。他大部分时间都生活在部队里，很少回来。我小时常常羡慕别的孩子周末左手右手都有父母牵着，可以一家人一起去逛公园；而我，总是一只手牵着妈妈，另一只手空着、垂着，偶尔晃一晃，显得孤单。

听妈妈说，爸爸原来在北京工作，虽然也很忙，但毕竟同城，偶尔还能有空回来看看。然而七八年前，爸爸奉命调往南京，这让家更加缺少团圆，也让我更加孤

单。

于是我就这样上了幼儿园，进了小学。我记得学校有次组织采摘活动，老师特意宣布说这是亲子活动，建议爸爸妈妈和孩子一起去。我记得那时我听着听着，眼前倏地就模糊了，似乎时间在那一刻停止了，万籁俱寂，只有我自己默默地感受着胸膛中跳动着痛，那是家痛。

回到家，我把回执交给妈妈，和妈妈重复老师的话，然后我的眼泪“哗”地一下就流出来了，就像坏了的

水龙头，怎么也关不住。妈妈安慰我说，爸爸是军人，有一天你会明白的。

可那时，我终归没有听进那句话，只是想：凭什么别人的家里都有三个人，而我的却只有两个？

我快上初中了，家中依旧经常只是两个人。2008年2月，我10岁。那时的电视和广播似乎都一直在重复一个主题：南方遭遇罕见的低温雨雪冰冻灾害，道路阻隔，能源中断，千万人的温饱堪忧……新闻联播放映了解放军战士突破障碍

开进村庄，为村民送油送粮送水送衣的画面；广播中传来在电线杆上冒死抢险恢复供电的解放军战士稚嫩而坚定的声音，还有受灾村民获救后的欣喜。我忽然间发现，他们的家似乎要比我的可怜得多……

同年5月，山崩地裂。听妈妈说，爸爸所在的部队也奉命开进四川，配合救灾。央视一套全天播出“抗震救灾，众志成城”的实时专题节目，屏幕上相当一部分时间都是穿着迷彩服的军人。我看到，是伞兵们首

先跳出机舱，在灾区上空绽出希望的花朵；我看到，是工兵们首先推走沙石，打通去往灾区的生命之路；我还看到，是战士们行走在最前方，那望不到边的最前方……那一瞬间，我的心中升起些许自豪。

长大了，我第一次发现，作为军人的爸爸虽然不常回来，但是他的身影，他和战友们的身影却时刻活跃在神州大地上。我恍然明白了母亲的话，是的，我明白了。军人是国家的屏障，他们的使命是保护更多

的人，保护我们祖国这个最大的家。也许我的家会因此缺少团聚，但少量我们这样的小家却可以巩固那亿万人的大家……大家兴旺则小家光荣！

那以后，我知道，爸爸虽然不能常常陪伴着我，但是他做了更多更有意义的事。都说父爱如山，我的爸爸不只爱我们这个小家，更爱祖国的万里河山。于是一切豁然开朗：家虽不齐，但不齐亦有不齐的价值。我的爸爸是军人，是我的骄傲和自豪。

在路上

北京市第一六二中学 魏家钰

在我生命的十五年中，我经历过欢乐、苦难、喜悦与难过。在路上，一直陪伴我，帮我渡过难关的，是父亲对我永恒不变的爱。

九年的学习生活使我长大成熟，每天清晨走出家门，没走几步就看见父亲站在车旁等待我的身影。无论是刮风下雨、大雪冰霜，他都依旧站在那里。冬天的早上天还没亮，父亲站在昏暗的路灯下，灯光照在他背上的情景，一直印在我的脑海里。放学了，一出校门就能看见父亲，特别好认，夏天是一身红黑道道的衬衫，冬天是一身看起来不起眼的大衣，脚下穿的似乎永远都是那双皮鞋。我不止一次地问他，为什么家里有新鞋不穿而总穿这一双。他说这双是姑妈给的，也不坏，所以就一直穿着。我争辩着如果以后再穿，新鞋不也过时了吗？他就不再说话，到后来我也不问了。每天在上学的路上，父亲都要叮嘱我，要关心国家大事，多听多观察，要有多思的头脑，踏实的态度以及真诚的待人接物方式。有时打开收音机，若是听到天气穿衣之类的信息，父亲就会说这是什么季节、最近流行什么病，要我注意等一大堆，虽然大多数时候的我心不在焉的。

在独自上学的时候我还会不由得想起父亲这些话和那双旧鞋。

我自小没少生病，每次最担心的总是父亲。无论是大灾小难，他都是上了发条一样东跑西跑，一会儿跑向厨房看看熬的药好不好，一会儿又给医院打电话。那时候，我总是想：若是真担心为何不坐在我的身旁，关心关心我的真实病情呢？

我不止一次在医院昏暗发黄的灯光下，躺在病床上看到父亲伤痛担忧而又极力掩饰的表情。当我看到他时，他总是笑着对我。小时候的我什么都不懂，也同样冲着他笑，可现在却能体会到父亲当时焦急的心情，不禁感到有点心酸，也有流泪的冲动。初三的学习生活很是艰苦，每天的作业与复习让我睡得很晚，父亲总是陪在我身旁，给我倒水，叮嘱我吃水果、喝牛奶，每天做着这些重复的事，有时甚至让我感到厌烦。如今细细回想起来，那点点滴滴都凝聚着父亲对我的呵护与关爱。一路走来，是父亲的这种陪伴与呵护让我健康成长。

在路上，是父亲的那双旧鞋、路灯下的身影，是父亲病床前的笑脸与他那些重复的动作一路伴我走来。是父亲对我深深的爱，让我知道无论何时何地何种情况下都有父爱陪伴着我，让我无畏地走在人生的路上。

父亲节到了，祝我的父亲、天下所有的父亲节日快乐！

未来在你手中

在东城区史家小学分校高尔夫球校本课程展示活动中，学生在高尔夫球教练指导下学习握竿技术。

本报特约摄影 周良



【作家眼中的考试文化】

外国的教育指挥棒

王宏甲

考生与大学双向选择至关重要

上述西方国家的大学招生，不仅是大学自主，学生也具有多次多种选择的自主性。这些国家的大学招生均未伤害到他们的基础教育，相反，能对基础教育形成有益的影响。

大学招生是否有益于基础教育，乃至包括大学在内的整体教育，一个重要的标志是：高中生是否有权直接向大学提出申请，大学是否有权直接对申报的学生进行考察

测试，并决定是否录取。这其中最关键的要素是：学生与大学之间具有真正相互选择(或称双向选择)的权利，会对教育带来巨大好处。

学生与大学的双向选择，意味着调动起众多高校教育者的创造性。他们根据各自高校的特点，将有益于诸多领域的教育向各具特点生机勃勃的高水平发展，从而利于使少年儿童各具特征的天赋自幼得到重视和开发。在这个过程中调动起来的创造力，无论怎么说都比高考出题专家的力量大得多。

这道理在世界上是已经被绝大多数国家教育界人士认识到了的，所以他们选择了取消“第三者”，让学生与大学能够双向选择、相互选择。这是信息时代的符合培养学生独立意识、自主精神的高校招生。

世界上发达国家的大学招生，绝大部分都实现了考生与大学的双向选择。其中美国大学招生，虽然参考美国一家私营的教育考试机构设计的SAT考试，但美国学生可以同美国大学进行双向选择是众所周知的。

只有日本的学生不

能与大学进行直接的双向选择，并只有在国家统一的高考中达到某大学的最低分数线后，才有资格参加该大学组织的二次考试，考上了才可能被录取。如果没考上，即使在国家组织的统一考试中上线，仍然会落榜。

一个国家的基础教育是这个国家人口综合素质与英才大厦的基础，比高等教育更加重要！若基础不好，大厦根本建不上去。下章再看看德国的高等教育和职业教育，可能有一定的启发价值。

(连载三十六)