

解惑

清华大学附属中学教师 张 彪

韩愈说：“师者，传道、授业、解惑者也。”

——题记

2001年，我成为了一名中学语文老师。

“老师应该怎么当？”虽然我是师范专业毕业，但是这个问题还是困惑着我。

那段时间，上班期间，我备课、教教材、当班主任；下班期间，哥几个一起打球、聊天、看电影，当大学生。然后再“道貌岸然”地站在讲台上，我一直担心我当学生的样子一不留神出现在学生的面前，那就“太囧”了。

老师这么当，太累了。

2003年，我成为清华附中的语文老师。应聘前，我希望自己能从清华附中找到令我困惑的答案，因为这里有全国著名的特级教师——赵谦翔、韩军、崔琪……于是，我慕名而来。

2003年9月，我成为了赵谦翔老师的徒弟。听赵老师的课是一种享受，也是一种提升。一次放学后，我问赵老师：“您说一名语文老师到底应该怎么当？”他抬起头，用带着东北话后音儿的普通话跟我说：“要思

考，要不断地想……要用心。”

是呀，他是一个给学生掏心窝子的老师。虽然没几年就要退休了，但是他在课堂上依旧激情澎湃，神采飞扬。他讲《诗经》，讲《古诗十九首》，讲《灯下漫笔》等，即使讲过多遍，依然重新备课，加入自己新的理解，加上新的流行元素，让人听得畅快淋漓，以至于要嫉妒他的学生，太享受了，太幸福了。

他是在用心享受，这样当老师多快乐！

噢，老师应该这样当！于是，我尝试着去学赵老师，我的课堂也激情四射，因为我把真情在课堂上表达出来了。

“我当老师就应该像赵老师那样吗？”教学虽然忙，备课任务虽然重，但我还是挥不去这个老困惑。

2006年到2008年，我一直在参加北京市的一个基本功比赛，比赛项目繁多，在这个过程中我得到了崔琪老师、王俊婷老师的指导。崔老师对我说：“语文老师上课要出语文味，从一字一词入手，当老师要

真，要实……”儒雅的崔老师微笑着跟我交流。我刹那间想起了课堂上真性情的赵老师，想起了赵老师让学生进行的“含英咀华与咬文嚼字”。回到宿舍，我踏下心，重新审视自己参加比赛的教案，要真，要实。备一次课，我要翻阅很多资料、调用知识储备、查找史实，要准备的东西太多了。真的挺累，但是一旦面对课堂上的学生，就觉得之前的付出值得。

“为什么我们要学《岳阳楼记》？已经过了几百年了，现在的学生学它有什么意义吗？……”当我拿着我做好的《岳阳楼记》的课件找王俊婷老师指导时，王老师盯着课件先是不说话，然后就是这两个问题，一针见血。说实在的，我只想着怎么讲，从没想过为什么讲。王老师语气缓和下来接着说：“我们得从学生角度想想，学这篇文章为了什么？除了知识，是不是还有更重要的……”我突然有点开窍，我要特别关注教材与学生之间的关系，能力与知识之间的关系……

当我从电脑屏幕上的备课资料中移开视线望向

窗外，已经是月明星稀了。办公室里只剩我孤独一人。

这样当老师，挺累，挺苦，但是挺充实，挺快乐。

齐白石说：“学我者生，像我者死。”画画如此，教学亦然。如果我努力去学赵老师的风格，我最多成为赵老师第二，永远不能有自己的东西。

我想，我是不是应该成为我自己？这是不是就是崔老师说的更深层次的“真”与“实”？

于是我埋下头，兼收并蓄，“要思考，要真，要实，要注意教材与学生的关系……”，我努力成为我自己。

2010年，我当了别人的学科师傅。我对徒弟说：“首先你要思考，要真，要实……”

2012年，我的学生问我：“为什么我们要学习？”我回答：“要成为优秀的人，首先要学会思考。要成为独立思考的人，因此我们一定要学习……”

老师应该这样当吧？我就是这样当老师的。于是，我私下修改了韩昌黎的名言：师者，解惑、授业、传道者也。



孩子与海棠



春到京城，北京科技大学校园内一株据说与学校同龄的海棠花盛开，一名小女孩为美丽春光吸引驻足拍照。
陈捷 摄

【作家眼中的考试文化】

外国的教育指挥棒

王宏甲

大学招生 为美国教育造益

再看美国的大学招生，我想至少有以下情形值得我们十分注意：

SAT 考试同大学招生是分开的，这就不至于影响基础教育陷入应试状态。学生什么时候参加 SAT 考试，考后什么时候向你选择的大学提出入学申请，你有充分的自主性。学生走向未来的这个重要阶段，对培养他人生的自主性，是非常重要的支持。更大的特征和好处，还在以下——

美国影响教育的指挥棒不在考试身上，而在大学招生。大学招生要看高中成绩，这就指挥着中学生要善待日常的学习。

大学招生重视教师或者社会组织负责人的推荐意见，这是把中学和社会的教育资源也利用起来。还有，要看学生参加社会活动这一项，更直接指挥着学生去上好社会实践课。

我还不禁想起，从前斯坦福大学把校园的土地出租给企业使用，导致美国微电子产业革命就在斯坦福工业园区发生，并创造了大学产学研相结合的模式，该模式向

斯坦福工业园区外迅速延伸，那块谷地就成了举世闻名的硅谷……现在美国的大学招生“指挥棒”继续指挥着美国中学生去参加社会实践活动，这就把教育与社会生产实践相结合的模式延伸到中学的教育实践中。

由于并不是做工就能获得工资，这就促成了大量青少年“义工”的出现。由此带来的巨大好处，不是用金钱能计算的了。这对于培养青少年一代乐于助人的精神世界，对于培养一个将来能更好地融入社会、对社会有用的人才，好处实在是太大了！

请留意，这种从大学教育到基础教育全线贯通，并与社会发展同频共振、资源共享的教育，就是信息时代的新教育！

美国大学招生设计这样的“指挥棒”，对大学有什么好处？它指挥着基础教育阶段的学校、社区携手共同培养孩子，完成大学的良好教育，再悉心选择适合在本大学深造的青年入学，这样的学生将来毕业后更容易取得成绩。学生的成功自然也彰显出大学教育的成功。

(连载三十一)

五一假期

“宅”家里

盛国英

给母亲打电话，告诉她今年五一假期从几号开始休息，我买了几点的车票。母亲的声音透着欣喜，然后又叮嘱我：“这次回家一定要先在家里吃顿饭，妈给你做好吃的。”挂下电话，想起母亲的这句叮嘱，我心里有了一丝自责。

外出求学后，我一直像一匹脱了缰的野马，一有时间就和朋友行走在各个城市的各个角落。总觉得趁着年轻多出去走走，才算是对得起自己。近两年，旅游的次数少了，回家的次数多了，但留给父母的时间依然很少。因为，回家后的自己依旧很忙，朋友要见，同学要聚，吃喝玩闹中，短暂的假期也就很快过去了。好多次，母亲还未仔细瞧瞧女儿近期的模样，又要送她上车回去了。

有一次，和母亲说好了几时回来，她高兴地做了满满一桌菜等我，可我却临时被朋友拉去聚餐，只好又给母亲打电话说不回去吃了。半夜回家时，母亲没有责备我一句，但我

看得出来，她的眼神是那么失落。

翻开最近与父母一起拍的照片，他们鬓角花白的头发深深刺痛了我的眼睛。原来，我已不是当初那个背着双肩包扎羊角辫的小女孩，他们也不是那对意气风发的年轻夫妻了。母亲的眼角已有了深深的皱纹，父亲的背也已不再挺拔，他们正慢慢地步入暮年。他们留给我尽孝的时间已经不多，而我却还没正视这个现实。

那一刻，我在心里默默决定，这个假期，我一定要推掉一切应酬，好好地“宅”在家里陪陪父母。我要吃吃母亲做的菜，陪她看看电视、唠唠家常，还要耐心地听父亲讲讲那些往事。我要用真正的时间与行动来陪伴他们，而不再只是口头上的承诺。

尽孝真的不等人，假期来临时，多“宅”在家里陪陪父母吧，这正是属于心灵最美好的旅行，而你收获的将是最温馨、最幸福的片段。



叫什么好

刘小芳 作