绿校服　这一年

北京大学附属中学教师　白 瑞

当 6 月 8 日的高考考场归于平静之际，豁然感到这群与我已经相伴了整整一年光景的孩子即将迈进自己人生的又一个阶段，此时的他们即将从学生变成校友，而这种角色的转变来得竟如此不经意。回想起去年的 7 月，高三全体老师对于刚刚升入毕业年级的他们几乎一无所知，就是这群绿校服——作为经历过北大附中教育改革、走班化单元制教学的新新力量，其学习能力以及知识储备是否已经达到了“准高三”的水平，还需要进一步的考量。

初入高三时，学生是懵懂的，基本是处于一种没有方向感的状态，这种感觉是新生入学时通常会呈现的。作为老师，如何尽快地让学生打消一切因自我保护而出现的孤僻与敌对，是需要花些心思的。与其开展班会式的说教，不如来一次心灵的直接对话或许会更加奏效。事实证明，这种做法取得了不错的结果：进班之初，年级举行了以心理调适为主的大型助推活动。这种被称之为“生命导航”的内容模式对他们来说，是一种比较熟悉的群体活动，用这种“熟悉”去打破“陌生”的环境，真正能彼此交流，形成具有本班特色的文化氛围，以核心价值去营造集体荣辱观。让学生将自己的“高三新思绪”进行合理的规划，认真审视自己，哪怕这种审视于别人而言显得过于稚嫩，但这种积极向上的心态一定要在高三初始阶段就培养出来，这对未来一年的学习生活都是大有裨益的。

高三是依成绩说话的时期。在没有了诸多彰显个性的社团活动、社会实践时，许多昔日以此名噪年级，但成绩欠佳的学生都在此时集体哑火。失去了“明星光环”的他们可能会逐渐游离出学习本体，开始怀疑自己的能力。如何帮助他们尽快地调整不利状态，将重心转移到学习上来，则需要班主任及任课教师的集体智慧。当然，教学中的困难又岂止是一两个学生这么简单，期中考试的全区排名更是令旁人始料未及的。面对家长的焦虑与担心，高三团队做出的是务实的举措，从基础抓起，一步步、一点点给各个层次的学生进行有计划的学习指导，大到解题方法，小到书写规范，林林总总、事无巨细。在附中，高三年级办公室的灯光始终是与每一个黑夜相伴的。以英语教研组为例，全组 7 位教师的付出令年级为之动容——傍晚的办公室内，到处是留下来进行单独辅导的学生，晚饭有时只是草草对付，便投入到了答疑的过程中。当这成为高三常态化的场景时，也预示着这个年级必将一步步迈向辉煌。接下来的期末、一模、二模等全区性大型考试，附中成绩整体稳步提升，越到后期，这种发力之势就愈加明显，稳居海淀区前列。这也反映出了附中人多年来的一贯备考规律，独到的教学模式起到了关键作用：高一、高二充分发掘学生的潜能，为培养具有思想力、领导力、创造力的杰出公民打下坚实基础；而高三就要面向高考，多年奋战在高考一线的教师充分掌握着每年的考纲变化，轻车熟路自然水到渠成。这种年级之间的衔接不仅仅体现在教学上，更多的则是由内在素养的培育所决定的。对于高考，学生所具有的是信心与期待。

高三是学生成长的记忆。当一个人回忆自己高中 3 年的学习生活时，高三这一年应该是回闪次数最多的一个时间段，因为它的充实所以显得格外难忘。高三学生的闲暇时间并不多，但这屈指可数的景象却能让每一位老师看到自己学生的成长。在“一二·九”火炬接力时、在体育会考的考场中，畅快淋漓的呐喊声中你能感受到集体主义的光辉，可以说竞技体育在学生时期是增进彼此情感的良方：接力时，当你跌倒之际，身边的对手也会将你扶起；会考中，当你的步伐减慢甚至萌生放弃时，同学会慢下脚步带着你一起向前。在这里有的是凝聚力，有的是附中人的那股子不羁。成人礼上，脱掉了绿校服的他们换上了正装，打好了领带，庄重的国旗下那铮铮的誓言并非唇齿相触的稚嫩，责任已然在肩，在与家人互诉衷肠时，那两行热泪又岂是相机能捕捉到般的轻易。

无论是学习还是生活，高三年级全体教师陪伴着绿校服们走过了其人生的第一个拐点，在这个历程中彼此都是见证，彼此都是师长。成长的是两代人，留下的是不相忘。毕业典礼上，师生携手留下的那最后一抹色彩，那种青春的留白，又岂是我这洋洋洒洒的闲笔飞思所能名状的。

我会走下去

北京市六一中学高三生　魏彤彤

对于考生来说，高考就像一道巨大的分水岭，毫不留情地劈在人生之路上。这道分水岭，结束了学习之路，开辟了一个完全不同的、陌生的新环境，而分数的高低则被多数考生看作今后人生的高低。因此，越来越多的考生在发榜后为分数伤心难过。

我是今年的高考生之一。记得6 月 8日的那天下午，伴着身边同学的欢呼与笑声，我走出了簇拥着无数家长与记者的考点大门，四周声响杂乱，有人在说“恭喜”，有人在说“回家好好休息”，有人欢天喜地，有人泪眼迷离；其中唯有一个声音，我听得真切：“我的高中结束了。”

随后要做的便是等待、估分、再等待。不知估分对于别人来说是不是件易事，我觉得“估分”的残酷程度甚至超过高考。估分成绩差了，郁郁寡欢的情绪提前爆发；成绩好了又怕自己估得不准，每天忧心忡忡。虽然知道想得再多也无益，但又有多少人能按捺住内心的激动呢！我在高考结束当天便迫不及待地查找网页上的答案，几天估分下来，结果并不理想，并且与我刚考完后的感觉已经相差甚远。

成绩终于公布了，我的估分是比较准的，高考成绩并不理想。这两个分数不过只相差十几分。看到成绩，我的心中五味杂陈，高三的种种历历在目。想起曾多少次熬夜到凌晨，曾为一道题与同学争论不休，曾将向往的大学名字在心中默念了无数遍，甚至曾祈求神明庇佑自己高考顺利……如今我坐在书房的一角，看着桌上曾与我朝夕相对的教科书，心里空落落的。身旁不见了一起奋斗的同学，心中不见了追寻已久的目标。空气是冰冷的，墙壁是无情的。高考高考，我有太多的不甘心。分数犹如锋利的刃，割断了我心房周围的所有血脉，任凭其在空荡的地界干枯。

我就这样坐了很久，将高三的一幕一幕沉淀在心里。那每一次的拼搏我都分外珍惜，我深知这点点滴滴已化在血液里，今生不忘。后来，我终于想明白了。高考成功也好失利也罢，都已经过去。成绩不该牵绊住我的脚步，目光不该使我只记得过往种种，即使成绩如此，拼搏的过程也不曾枉费，一切都是有意义的，都是我人生路上不可或缺的养分。随后，我带着浅浅的微笑推开房门。

父母在得知我的成绩后并未有太多的安慰，这也是我感谢他们的地方。旁人再多的安慰也不能改变成绩，而他们客观的几句话让我更加清楚，现在要做的不是悲伤，而是做一个对自己负责的决定，选择一条适合自己的路继续走下去。我了解父母，他们并非没有惋惜和无奈，只是他们在最关键的时刻选择了最适当的话，在我需要警醒之时为我指明前进的方向。因为他们深知，过多的安慰只能让我沉浸在悲伤之中。同时，这也让我明白：我若不能自己想明白，自己站起来，便真正成了失败者，终将一蹶不振。

高考已过，回想起来，考试中所写下的一字一句，监考老师的一言一行，考生们的一呼一吸，仍让我记忆犹新。高中岁月匆匆而过，我将记忆梳理，一切都归结在那高考的两日。如今的我将面朝一个全新的环境，我会携着分水岭之前积攒的实力与勇气，在前进的路上，无所畏惧，勇往直前。

今后要走的路，也许会好难好难；但我会劈荆斩棘，向前向前……

爸妈，抱歉

北京市幼儿师范学校学生
于 旭

又是一个炎炎夏日，在找工作或者参加高考中，我只能选择其一。这也印证了那句古话，“鱼和熊掌不可兼得”。忙完学校的学业，只剩 3 个月的备考时间，我踏上了高考这条不寻常的路。因为只有这样，我才能完成我的梦想——读大学。

现在我可谓是站在这条路上的一个原点，但原点不是零，不代表一无所有，它是一颗即将发芽的种子，是一面指明方向的旗帜，是一声马上出发的号角。

在这条路上我走得很辛苦，走得很累，但是同时也很幸福，因为爸爸妈妈一直陪伴在我的身边，还有我的亲人和朋友一直在为我加油。这条路，我走得并不孤单。现在最值得庆幸的是，无论多累多苦，我都未曾想过要放弃。

记得那天天气很热，爸爸妈妈陪我一起去考专业课，一起早起，一起赶路，一起到考点。炎热的夏天让我很烦躁，彷佛心里的那头困兽要挣脱牢笼，考试的压力就像大坝决堤一样全部发泄出来：我任性地对爸爸妈妈大声嚷嚷，还耍脸色给他们看。我似乎忘记了他们是生我养我的人，是世界上最不愿意看见我难过的人。那天，爸爸妈妈都没有说话，没有责备我，也没有不理我，只是在一旁默默地注视我，甚至小心翼翼地压低呼吸声，唯恐影响我的心情。看见妈妈眼中的忧伤时，我才意识到我有多不懂事。在走上考场这么关键的时刻，我没有控制住自己的情绪，竟然把沉积太久的压力释放在了每天陪我早起晚睡、每天绞尽脑汁为我做好吃的饭菜、每天都在为我营造良好家庭氛围、每天为我的未来殚精竭虑的爸爸妈妈身上。那一刻，我很愧疚。我好想对他们说一声：“爸爸妈妈，真的很抱歉，在高考的这段日子，谢谢你们的付出和包容。”

高考之路，对我来说可能是荆棘丛丛的，充满了一次又一次的挑战。看着曾经的师哥师姐金榜题名，我是多么羡慕，多么想和他们一样考上自己期盼已久的大学。荆棘在我的心灵上划了一道道伤，每一次考试的失利都给了我很大的打击，但是我越挫越勇，无所畏惧。有的时候感觉很累想要歇歇，有的时候成绩不理想也会失落，但看到别人考取好成绩时，我在羡慕之余却依然坚信自己能行。于是，我愈加努力。骨子里的要强，让我一直走到今天。前路上的花团锦簇或狂风暴雨也许会阻碍视线，让我迷失方向。然而我选择了继续前行，因为在这条路上我已经付出了太多，也期望获得回报，我始终相信前方的光明与美好，期待着终点那证明努力的成功。