

真题  
写作坊

编者按：第1742期我们学习了如何以想象文的形式写2023年的学考语文作文《我生活中的一棵树》。本期三位学生的练笔习作，继续带给我们更多灵感。

## 【题目要求】

(2023北京语文)在课文中,我们读过高大的皂荚树,顽强生长的小桃树,力争上游的白杨树。树,见证岁月,寄托情感,象征精神。倘若发挥想象,在鸟儿、小草、泥土、风雨等的眼中,树也会有不同的故事,呈现不同的风采。以“我生活中的一棵树”为题作文。文体不限,诗歌除外。

## 【学生试写】

## 我生活中的一棵树

北京市十一学校学生 刘静远

我是在姥爷的臂弯里长大的。妈妈说,在我小时候,姥爷常常抱着我,鼻音哼唱着老歌,哄我入睡。

姥爷是军人,我记事的时候,他已经从部队离休了,但还是会被人一眼看穿军人的出身。他腰板笔直,走路大步流星,总是穿着他喜爱的橄榄色绿军裤,目不斜视,神情严肃,正气凛然。

姥爷的一生波澜壮阔,像一棵树,我自巍然地经历了雨疏风狂的岁月。年轻的时候,他参加对越自卫反击战,去过战争前线。和我说起这段历史的时候,他常常将目光投向很远的地方,像是遥望时光的深处。“姥爷和战友们一起,藏身在昏暗潮湿的‘猫耳洞’里,冒着枪林弹雨,生死就在瞬息之间。”他对我说这话的时候,眼里闪着信仰的光。我仰望着姥爷,心里满是崇拜。身为军人,他早已把生命献给了祖国,战地生活充满了勇气和无畏。“勇敢点,你是男子汉!”这是他常对我说的一句话,“男子汉即使不当兵,也要有军人的正直、勇敢,把一腔热血献给祖国。”小小的我常常被姥爷严肃的语气和高亢的声调所感染。“勇敢”“祖国”这些字眼,像树根,深深根植在我的心底,我的心被它滋养,是它开出一朵红花。

几年前,身体一向健康的姥爷,被查出肺癌晚期,癌细胞已全身多处转移,只剩三到六个月的生存期。他冷静地放弃了治疗,依旧如常地送我上学,依旧如常地为我读书,依旧如常地与我游戏。直到后来,他形销骨立,卧床不起。癌痛大概是杜冷丁也无

法扼制的疼痛,我看到他蜷在床上,牙关紧咬,拳头紧握,听到的却只有长长的屏住呼吸后急促的喘息,从无呻吟。病床上的姥爷像一棵大树,纵化大浪中,不喜亦不惧。他的坚强和无畏像阳光下的枝叶,投影在我的心里。

每次我去他的床边,他都会挤出薄薄的笑意,用大而突出的眼睛盯着我看,这是他那时能表达爱的唯一方式了。他已经没有力气握我的手,也没有力气吃饭。但是我送到他嘴边的葡萄,他总是费力地含在嘴里,静静地闭上眼,慢慢地嚼。我问他:“好吃吗?”他无力回答,只是慢慢地点头。他躺在那里,像一截倒地的枯瘦的树——即使倒下,枯瘦的树也会燃烧自己,发出光和热,送给人间最后的暖。

姥爷是我生活中的一棵树。我生长在他的绿荫下,生长在他勇敢坚强的感召和爱的浸润里。

## 点评

文章作者借物喻人,“姥爷是我生活中的一棵树”,不仅用爱浸润滋养“我”长大,身为军人的他对祖国的热爱和坚定的信仰,在战争中的勇敢无畏,晚年与病魔斗争的坚强,更是激励着“我”,感召着“我”。小作者用深情的笔触,伤感的文字,回忆了与姥爷相处的点滴往事,字里行间流露出对姥爷深情的怀念和由衷的敬佩,情真意切,感人至深。

(指导教师 孟校丹)

## 我生活中的一棵树

北京市丰台区璞琨学校学生 崔阅微

“霓裳片片晚妆新,束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕,故将清露作芳尘。”幼时的我,是在芳香中长大的。玉兰树承载了我无忧无虑的童年。

早春时节,玉兰花开得正旺。树上一袭素白,朴实无华中却透着清芬幽雅。朵朵玉兰亭亭玉立在枝头。湛蓝的天空下,玉兰化身满树的白蝴蝶,在春风中翩翩起舞。到了盛夏,天上总挂着毒辣的太阳,把地面烤得滚烫,酷热难耐之时,人的心境也总有几分烦躁。谢了花的玉兰树在院中并不起眼,却为年幼的我提供了一个“庇护所”。我喜欢在高大的玉兰树下乘凉,盛夏的阳光从密密匝匝的枝叶间投射下来,树荫下印满点点光斑。幼时的我在树荫下玩耍,时常有凉风在叶隙中散步,心中的烦躁也淡去了几分。

花开花落,似水流年。转眼间童年已过,学业比从前繁忙了许多,我很少回到故乡,也好久没有看到故乡的玉兰。

再次回到故乡,那棵玉兰树依旧在院前挺立,比以往更加枝繁叶茂,朵朵白蝴蝶跃然枝头。阳光透过

微微透明的花瓣,将她的影子投在我的脸庞,我再次闻到了玉兰的芬香。她如旧时般朴实而又特别,素雅淡然,散发芳香,就像我们每一个人,都有自己独特的地方,也都拥有属于自己的美好与芬芳。

玉兰花开,陪伴着我成长,而我们也可以像玉兰树那样,散发出自己的芳香,寻找自己的方向。每当我想起过往的时光,总有那样一幅画面在脑海中浮现:湛蓝的天空下,温暖的阳光里,我的玉兰灿烂盛开,它亭亭玉立,朴实而又特别。

## 点评

在小作者的笔下,一树玉兰,动静之间,皆是情感。动则花姿摇曳,树影斑驳,春夏之间,各有趣味;静则亭亭玉立,清芬幽雅,朴实特别,令人沉思。玉兰树带给“我”自然的美感体验,它是“我”成长的见证者,更引发了“我”对于生活的思考。在生动的景物描写中融入情感体味与思索。沉静又丰富,平静不平淡。

(指导教师 丁蕾)

## 我生活中的一棵树

北京市陈经纶中学学生 葛梓怡

我是自由自在的风,东奔西走中,我见的最多的就是树。

我认识一棵苹果树,它生长在果园里,枝芽青绿,但是长得有些歪了。它每日都在忧心忡忡:“我长歪了,果农会不会把我铲走?”我鼓励它:“不会的,只要你能结出甜甜的苹果。”它羡慕地看着旁边的白杨树:“我好羡慕那棵白杨,它的枝干是那样挺拔!”白杨回过头对它说:“我挺拔是因为我是一棵杨树,苹果树长这么高可就结不出果子啦。”苹果树看着自己的枝干,叹了一口气。风是不能停的,我要走了。看着苹果树的样子,我有点不安……

再见到这棵苹果树已经是夏天。我来到它身边,绕着它转了一圈。天啊!它为什么像个囚犯一样五花大绑,浑身缠满了绷带。这棵苹果树也认出了我:“我是不是比之前直了些?我拜托鸟儿用塑料袋缠住我,这样我的枝干就不会歪着长了。”我不解地说:“你为什么一定要追求直呢?我见过的树中,不论是直是歪,都能够被人所喜爱。”它愤怒地说:“不!不是这样的!人们只会赞美树的刚劲挺拔,才不会有人喜欢歪歪扭扭的树!”“可是,你身边的其他苹果树也不都是笔直的啊!”我试图劝说它,但是它堵住自己的耳朵,不再和我对话。看着它的枝条不再青翠,花朵又小又少,我很痛心。

“今年的苹果真甜!”听到人们欢声笑语,我猛地想起了它。到了果园,我四下寻找我的朋友。它也感受到了我的到来,眼泪汪汪地说:“我是最没用的苹果树,我没有长得笔直,也只结了一个酸涩的苹果。”我不知道该怎样安慰它,只能环绕着,让它感受到我的拥抱。“何必要去羡慕其他树?做自己,成为苹果树本应成为的样子,不好吗?”我说道。“唉!现在说什么都晚了。”它哭诉着。“不晚,什么时候都不晚……”我知道,明年,它不会再追求干的笔直。

白杨树有白杨树的挺拔,苹果树亦有苹果树的美丽。我们都是独一无二的存在,不必在羡慕中迷失了自己。

## 点评

本文按照时间顺序,讲述了“风”眼中的“苹果树”的故事。“苹果树”因为羡慕“白杨树”的挺拔,央求鸟儿用塑料袋将自己捆绑起来。但是苹果树怎么可能像白杨树一样高耸挺拔呢?秋天的苹果树既没有变得笔直,也因为捆绑没能结出果实。一波三折的故事深入浅出地讲述了“无须盲目羡慕他人,做独一无二的自己”的道理。

(指导教师 杨海龙)