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编者按：第1742期我们学习了如何以想象文的形式写2023年的学考语文作文

《我生活中的一棵树》。本期三位学生的练笔习作，继续带给我们更多灵感。

（2023 北京语文）在课文中，我们读过高大的皂荚树，顽强生长的小桃树，力争上游的白杨树。树，见证岁月，寄托情

感，象征精神。倘若发挥想象，在鸟儿、小草、泥土、风雨等的眼中，树也会有不同的故事，呈现不同的风采。以“我生活中

的一棵树”为题作文。文体不限，诗歌除外。

我生活中的一棵树
北京市十一学校学生 刘静远

我是在姥爷的臂弯里长大的。妈妈说，在我小时

候，姥爷常常抱着我，鼻音哼唱着老歌，哄我入睡。

姥爷是军人，我记事的时候，他已经从部队离休

了，但还是会被人一眼看穿军人的出身。他腰板笔

直，走路大步流星，总是穿着他喜爱的橄榄色绿军裤，

目不斜视，神情严肃，正气凛然。

姥爷的一生波澜壮阔，像一棵树，我自巍然地经

历了雨疏风狂的岁月。年轻的时候，他参加对越自

卫反击战，去过战争前线。和我说起这段历史的时

候，他常常将目光投向很远的地方，像是遥望时光的

深处。“姥爷和战友们一起，藏身在昏暗潮湿的‘猫耳

洞’里，冒着枪林弹雨，生死就在瞬息之间。”他对我

说这话的时候，眼里闪着信仰的光。我仰望着姥爷，

心里满是崇拜。身为军人，他早已把生命献给了祖

国，战地生活充满了勇气和无畏。“勇敢点，你是男子

汉！”这是他常对我说的一句话，“男子汉即使不当兵，

也要有军人的正直、勇敢，把一腔热血献给祖国。”小

小的我常常被姥爷严肃的语气和高亢的声调所感

染。“勇敢”“祖国”这些字眼，像树根，深深根植在我的

心底，我的心被它滋养，是它开出的一朵红花。

几年前，身体一向健康的姥爷，被查出肺癌晚

期，癌细胞已全身多处转移，只剩三到六个月的生存

期。他冷静地放弃了治疗，依旧如常地送我上学，依

旧如常地为我读书，依旧如常地与我游戏。直到后

来，他形销骨立，卧床不起。癌痛大概是杜冷丁也无

法扼制的疼痛，我看到他蜷在床上，牙关紧咬，拳头

紧握，听到的却只有长长的屏住呼吸后急促的喘息，

从无呻吟。病床上的姥爷像一棵大树，纵化大浪中，

不喜亦不惧。他的坚强和无畏像阳光下的枝叶，投

影在我的心里。

每次我去他的床边，他都会挤出薄薄的笑意，用

大而突出的眼睛盯着我看，这是他那时能表达爱的唯

一方式了。他已经没有力气握我的手，也没有力气吃

饭。但是我送到他嘴边的葡萄，他总是费力地含在嘴

里，静静地闭上眼，慢慢地嚼。我问他：“好吃吗？”他

无力回答，只是慢慢地点头。他躺在那里，像一截倒

地的枯瘦的树——即使倒下，枯瘦的树也会燃烧自

己，发出光和热，送给人间最后的暖。

姥爷是我生活中的一棵树。我生长在他的绿荫

下，生长在他勇敢坚强的感召和爱的浸润里。

点评点评

文章作者借物喻人，“姥爷是我生活中的一棵

树”，不仅用爱浸润滋养“我”长大，身为军人的他对祖

国的热爱和坚定的信仰，在战争中的勇敢无畏，晚年

与病魔斗争的坚强，更是激励着“我”，感召着“我”。

小作者用深情的笔触，伤感的文字，回忆了与姥爷相

处的点滴往事，字里行间流露出对姥爷深情的怀念和

由衷的敬佩，情真意切，感人至深。

（指导教师 孟校丹）

我生活中的一棵树
北京市丰台区璞瑅学校学生 崔阅微

“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞

生浅晕，故将清露作芳尘。”幼时的我，是在芳香中长

大的。玉兰树承载了我无忧无虑的童年。

早春时节，玉兰花开得正旺。树上一袭素白，朴

实无华中却透着清芬幽雅。朵朵玉兰亭亭玉立在枝

头。湛蓝的天空下，玉兰化身满树的白蝴蝶，在春风

中翩翩起舞。到了盛夏，天上总挂着毒辣的太阳，把

地面烤得滚烫，酷热难耐之时，人的心境也总有几分

烦躁。谢了花的玉兰树在院中并不起眼，却为年幼的

我提供了一个“庇护所”。我喜欢在高大的玉兰树下

乘凉，盛夏的阳光从密密匝匝的枝叶间投射下来，树

荫下印满点点光斑。幼时的我在树荫下玩耍，时常有

凉风在叶隙中散步，心中的烦躁也淡去了几分。

花开花落，似水流年。转眼间童年已过，学业比

从前繁忙了许多，我很少回到故乡，也好久没有看到

故乡的玉兰。

再次回到故乡，那棵玉兰树依旧在院前挺立，比

以往更加枝繁叶茂，朵朵白蝴蝶跃然枝头。阳光透过

微微透明的花瓣，将她的影子投在我的脸庞，我再次

闻到了玉兰的芬香。她如旧时般朴实而又特别，素雅

淡然，散发芳香，就像我们每一个人，都有自己独特的

地方，也都拥有属于自己的美好与芬芳。

玉兰花开，陪伴着我成长，而我们也可以像玉兰

树那样，散发出自己的芳香，寻找到自己的方向。每

当我想起过往的时光，总有那样一幅画面在脑海中浮

现：湛蓝的天空下，温暖的阳光里，我的玉兰灿烂盛

开，它亭亭玉立，朴实而又特别。

点评点评

在小作者的笔下，一树玉兰，动静之间，皆是情

感。动则花姿摇曳，树影斑驳，春夏之间，各有趣味；静

则亭亭玉立，清芬幽雅，朴实特别，令人沉思。玉兰树

带给“我”自然的美感体验，它是“我”成长的见证者，更

引发了“我”对于生活的思考。在生动的景物描写中融

入情感体味与思索。沉静又丰富，平静不平淡。

（指导教师 丁 蕾）

我生活中的一棵树
北京市陈经纶中学学生 葛梓怡

我是自由自在的风，东奔西走中，我见的

最多的就是树。

我认识一棵苹果树，它生长在果园里，枝

芽青绿，但是长得有些歪了。它每日都在忧

心忡忡：“我长歪了，果农会不会把我铲走？”

我鼓励它：“不会的，只要你能结出甜甜的苹

果。”它羡慕地看着旁边的白杨树：“我好羡慕

那棵白杨，它的枝干是那样挺拔！”白杨回过头

对它说：“我挺拔是因为我是一棵杨树，苹果树

长这么高可就结不出果子啦。”苹果树看着自

己的枝干，叹了一口气。风是不能停的，我要

走了。看着苹果树的样子，我有点不安……

再见到这棵苹果树已经是夏天。我来到

它身边，绕着它转了一圈。天啊！它为什么

像个囚犯一样五花大绑，浑身缠满了绷带。

这棵苹果树也认出了我：“我是不是比之前直

了些？我拜托鸟儿用塑料袋缠住我，这样我

的枝干就不会歪着长了。”我不解地说：“你为

什么一定要追求直呢？我见过的树中，不论

是直是歪，都能够被人所喜爱。”它愤怒地说：

“不！不是这样的！人们只会赞美树的刚劲

挺拔，才不会有人喜欢歪歪扭扭的树！”“可

是，你身边的其他苹果树也不都是笔直的

啊！”我试图劝说它，但是它堵住自己的耳朵，

不再和我对话。看着它的枝条不再青翠，花

朵又小又少，我很痛心。

“今年的苹果真甜！”听到人们欢声笑语，

我猛地想起了它。到了果园，我四下寻找我

的朋友。它也感受到了我的到来，眼泪汪汪

地说：“我是最没用的苹果树，我没有长得笔

直，也只结了一个酸涩的苹果。”我不知道该

怎样安慰它，只能环绕着，让它感受到我的拥

抱。“何必要去羡慕其他树？做自己，成为苹

果树本应成为的样子，不好吗？”我说道。

“唉！现在说什么都晚了。”它哭诉着。“不晚，

什么时候都不晚……”我知道，明年，它不会

再去追求干的笔直。

白杨树有白杨树的挺拔，苹果树亦有苹

果树的美丽。我们都是独一无二的存在，不

必在羡慕中迷失了自己。

点评点评

本文按照时间顺序，讲述了“风”眼中的

“苹果树”的故事。“苹果树”因为羡慕“白杨树”

的挺拔，央求鸟儿用塑料袋将自己捆绑起

来。但是苹果树怎么可能像白杨树一样高耸

挺拔呢？秋天的苹果树既没有变得笔直，也

因为捆绑没能结出果实。一波三折的故事深

入浅出地讲述了“无须盲目羡慕他人，做独一

无二的自己”的道理。

（指导教师 杨海龙）


