王力可

　　母校不仅是由几幢建造宏伟的地标写成的，我们能铭记于心的东西属于更多的角落。

　　大而宏观的东西总是容易让人感觉空旷，在毕业之际试图回忆和这些地标的亲密接触以期留下一些值得终生怀念的记忆，终究失败了。那些能够触及神经末梢并让人难忘的并不是这些地方本身。铁狮子坟之所以让我念念不忘也正是由于它所串起的人和事，石头和砖瓦也拥有了肉身。记得有一位住在铁狮子坟的摇滚歌手唱到：“铁狮子坟，铁狮子坟，铁狮子坟里有一群人。铁狮子坟，铁狮子坟，铁狮子坟里不止有人。”

　　学校东门刚好开在铁狮子坟公交车站旁边，下车即到。黑色大门，毛体大字，天桥下，新街口大街上，西边连着小西天，北面接上北太平庄。

　　记得第一次踏进北师大就是从东门，黑色肃穆的大门还被我误认为是学校正门。新生报到要从正门进入，聚集在主楼广场一带，东门则人很少。我在炎炎烈日中背着包拖着行李箱，手足无措，汗渍污渍狼狈不堪。立马儿有师兄师姐主动上来询问并领到宿舍，一路上热情地介绍学校的情况。当时暗忖自己运气真好，第一天就遇上好心人。后来才知道师大每年都有迎新的传统，从有组织的“正规军”到老生的自发行为，迎新的触角遍及能想象到的每个角落。成为老生后，自己也去迎过新了，还总喜欢往东门凑。总会有糊涂孩子进错了门，总希望用传统来让这些惊慌失措的新生感受母校强有力的拥抱，明白门槛儿并不重要。

　　在大学四年里，我固执地坚持坐公交车在铁狮子坟站下而不是北京师范大学站下。喜欢从天桥上走过看脚下车水马龙，感受渺小的自己被这座城市湮没；喜欢在马路东侧稻香村或者西侧金凤呈祥买点心当早饭，无论中式和西式都有中肯的味道；喜欢迈进校门的瞬间，身后的车鸣人沸霎时被关在外边，一径泡桐树叶浓成荫，心立即安静下来。有一段时间学校里乌鸦泛滥，此神兽常在夜幕降临的时候成群飞过笼罩天空，叫声凄厉令人胆战心惊，还伴随空降星星点点白色排泄物，晚归的人稍不留意就会被击中。偏执地走这条路出入的我仿佛得到神佑，意外地一次都没中过“弹”。后来不知为何校内的乌鸦集体消失，再也不用胆战心惊地出门的我竟然挺怀念那些令人生畏的小动物。车站是连接校园和外边世界的一个隧道，我们总是热切地从这里走出去，又总是疲惫地从这里回来。2008年夏天做奥运会志愿者时乘的849路，2009年冬天留校准备雅思考试乘的826路，2010年夏天实习乘的635路，还有每每逛街都要乘的22路……每一趟车都有一个记忆的标签，在铁狮子坟绾了个结。四年来我们在这里等待和出发，迎来和送往，直到有一天天桥下的煮玉米、臭豆腐、寿司卷全都成为不会逝去的活背景，与车站连为一体，与匆匆奔走的青春连为一体。

　　“铁狮子坟”这个名词还与诗歌相系，成为二十世纪八十年代那个诗歌蓬发的岁月里诗人创作的乐园。那是一个热血而诚挚的时代，一首痴情的诗歌可以换来女孩的热泪和爱情。那时，铁狮子坟的文学青年们常常聚在一起喝酒聊天，吟诵最近创作的得意之作，称颂理想和生命，把诗歌当做全部的人生。偶尔穿过东门的时候会试着侧耳倾听当年那浪漫的诵诗声还在不在，只可惜年代久远，已有太多声音冲刷过的铁狮子坟，已经留不住那么纯粹到荒谬的吟诵。坚固如斯厚重如斯的大理石东大门，也隔不断喧嚣。

　　一直到毕业前还不知道铁狮子坟名字的来由，不过铁狮子坟本来就与狮子无关，只与记忆有关。