在我学生时代的记忆中，至今仍留有众多老师的音容笑貌。他们虽属于不同学科，性格迥异，教学方式有别，但却一步步把我引进知识的殿堂。现在回想起来，给我留下深刻印象的是不同学习阶段的三位语文教师。
　　小学二年级时，我的语文教师叫张珍勋，是一位表面严厉，实则非常慈祥的老太太。印象中，张老师总带着一副眼镜，眼镜挂在鼻子上，她的视线总是越过眼镜。每次上课，有人在下面做小动作时，她总是习惯性地微微低下头，视线从眼镜片上方威严地射过来。
　　我们是张老师所带的最后一届学生，那时都只是七八岁的孩子，每天总是贪玩，张老师虽然总训斥我们，可从未见她真正生过气。她常在课间搬个小凳子，笑眯眯地坐在屋檐下看我们在教室前打闹。
　　那时我们的课后作业中，有一本练习册叫“双基训练”，是课文的同步练习，每上完一节新课都要做习题。为了鼓励我们好好学习，张老师评阅“双基训练”时，总是用“好”、“一般”、“差”三个级别的标准来衡量。那时我虽然淘气，但作业还算认真，所以每次“双基训练”的评语都是鲜红的“好”，让很多同学羡慕不已。
　　有一天，发下来的“双基训练”中，我的课后练习没有评语，翻看前面清一色的“好”，心里非常失落。过了几天，“双基训练”再次发下来，我惊喜地发现，除了当天得了“好”字外，前几天没有评语的那个章节，也被张老师悄悄补写了一个“好”字。抬头看张老师时，她的视线正从眼镜上面看着我，充满了爱意和鼓励，还有和我分享秘密的别有会心。
　　升入初中后，刚从大学毕业的陶有红成为我的新语文老师。陶老师性格活泼，办事雷厉风行，浑身洋溢着激情。那时，我们总是用崇拜的眼神看着她：想想看，人家是大学生啊！当时我的语文成绩处在全班中游，最头疼的就是作文总也写不好。曾有一位老师看过我写的作文后，给的评语是“思维混乱、条理不清，整个一本流水账”，让我深受打击，我认为自己不是写作文的料儿。
　　每次陶老师上作文课时，她总是从我们的作文中挑出几篇做范文，由作者自己朗读出来。对我们而言，这是一种莫大的荣誉。记得有一次，陶老师出的作文题是写抗洪救灾的感想。我像往常一样，写完了心里总没底。看我忐忑的样子，姐姐拿过我的作文，看我写的军民关系时，帮我改了一个很优美的词“相濡以沫”。
　　第二天的作文课上，没想到我的作文成了范文，我站起来后腿一直在哆嗦，张了半天嘴就是发不出声。陶老师说：“我看了你写的作文了，非常不错，特别是里面那个‘相濡以沫’的词语，给我留下了很深的印象。没想到你还有写作文的天赋。”天赋？我不敢相信自己的耳朵，以前老师说我写的是“流水账”啊。
　　那天，我用自己最专注的神情读完了作文，获得了一片掌声。就是从那堂作文课起，我才发现，原来我还有写作文的“天赋”，学习的劲头儿一天比一天高涨。后来我明白了，陶老师用一个提前的鼓励，给我走进文学大门的勇气。
　　进入高中后，我遇到了一个头疼的问题：偏科。当时我的语文成绩很好，每次轻轻松松便能考进年级前三名，可是数学却几乎从未及格过。以我这样的成绩，大学只能是一个梦。
　　当时我的语文老师是陈忠习，也是刚从大学毕业的陈老师不善言辞，但写得一手漂亮板书。每次上课他虽然拿着教材，但从未见他翻一下，所有的内容全都是他现场演绎，渊博的文学知识让我们非常崇拜。
　　由于我的语文成绩很稳定，所以陈老师很少和我说成绩上的事，在一起也经常像朋友一样天南海北聊天。有一次课间休息，我们几个人围着陈老师，坐在房檐下晒太阳聊天。陈老师突然对我说：“你的偏科很严重，应该多下点儿工夫在数学上。这样吧，我准许你在语文课上做数学题，这样能有更多时间来提高数学。”一位语文老师说出这样的话，我知道这是对学生真真切切的关爱。
　　每位老师，都是一本厚厚的书籍，在学生看来，这本书知识渊博，难以企及。但当真正翻开以后，会发现这本书里的每个知识，都想无偿刻印在学生的脑海中。认真品读，这些书籍默默无闻，用自身为学生搭建了成才和不断进步的阶梯。
（曹金良）